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Todas las familias felices se asemejan, 

 pero cada familia desdichada  

es desdichada a su manera.  

 

León Tolstói 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONAJES 
 

 

SIMÓN HIDALGO, hombre de más de 80 años, de apariencia 

frágil y enfermiza.  

ALICIA SUÁREZ DE HIDALGO, mujer entre los 60 y 65 años. 

JAVIER HIDALGO, hombre de 40 años. 

ANA HIDALGO, mujer de 35 años. 

NORAH KLEIN, mujer de 45 años; estadounidense, de      

facciones agradables y tan rubia como obesa. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Padres & hijos fue estrenada el 20 de enero de 2013 en el Foro 

San Antonio de Ciudad de México, bajo la producción general de 

Rimart Producciones, la dirección de Aida Andrade, y las 

actuaciones de María del Carmen Félix, Oscar Yoldi, Diana Brugada 

y Ricardo Ian. 
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1 / El hijo pródigo retorna a casa 
 

 

Salón-comedor de los Hidalgo. 

Alicia, sentada en el sofá, mira la tele.  

Con el control remoto hace zapping sin detenerse el 

tiempo prudente para elegir un determinado canal. En algún 

momento, con la punta de los dedos de la mano libre, se 

presiona la sien como si le doliera la cabeza.  

Sobre la mesa del comedor hay algunas bolsas plásticas 

de la compra, lo que hace suponer que está recién llegada de 

la calle. 

De repente, sin razón aparente, Alicia comienza a 

llorar. Las lágrimas ruedan por sus mejillas, no paran de 

caer. Ella se las enjuga con la palma de la mano, como si 

nada, pero enseguida vuelve a tener el rostro empapado. 

Se escucha un entrechocar de llaves, el crujir de una 

cerradura y luego un portazo. Alicia apaga instintivamente 

la TV, lanza el control remoto a un lado, sobre el sofá, y 

se levanta. Se va secando el rostro con ambas manos mientras 

camina hacia la mesa. 

Entra Ana. 

Alicia finge revisar las bolsas de la compra.  

Ana cruza la escena a toda prisa sin siquiera reparar 

en la presencia de Alicia. 

 

ALICIA:  ¡Hey! ¿Y tu papá? 

 

Ana se detiene justo cuando está a punto de salir.  

 

ANA:  Debe estar por llegar. 

 

ALICIA:  ¿Lo has dejado solo? 

 

ANA:  (Protesta.) ¡Mamá! 

 

ALICIA:  ¿Cuándo vas a entender que tu padre tiene más de 

ochenta años y una salud extremadamente frágil para 

andar solo por esas calles?  

 

ANA:  Tal vez cuando tú entiendas que no soy su niñera y 

que ya estoy crecidita para este tipo de escenas. 

¡Estoy hasta aquí de él y de sus achaques! 

 

Da media vuelta y sale. 

Alicia se queda pensativa.  

Larga pausa. 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 4 

De nuevo se escucha el entrechocar de llaves, el 

abrir y cerrar de una puerta. 

Entra Simón.  

 

ALICIA:  (Saliendo al encuentro de Simón.) ¿Qué ha pasado? 

Ana acaba de cruzar esta sala hecha una furia. 

 

SIMÓN:  ¿Qué va a pasar? ¡Lo de siempre! 

 

ALICIA:  Lo de siempre. 

 

SIMÓN:  Tu hija me tiene muy poca paciencia. 

 

ALICIA:  Mi hija cuando hace algo que te disgusta, nuestra 

hija cuando es algo que te enorgullece. 

 

Pausa. 

 

ALICIA:  Vamos. Cuéntame lo que hiciste esta vez para 

sacarla de sus casillas. 

 

SIMÓN:  Nada. No he hecho nada, mujer. 

 

ALICIA:  Simón... 

 

SIMÓN:  Te lo juro. 

 

ALICIA:  No te creo. 

 

SIMÓN:  Bueno... Está bien. Quizá tu hija no entienda que 

estoy demasiado viejo para ciertas cosas. 

 

ALICIA:  ¿Qué fue lo que pasó? 

 

SIMÓN:  (Tras una pausa, resignado.) Estábamos en el 

centro de comunicaciones desde donde se suponía 

que llamaríamos a Javier por teléfono, a su casa 

de Seattle, como habíamos quedado. Pero una vez 

allí, Ana se empeñó en que lo contactáramos por 

internet, porque, según ella, salía más barato y 

podríamos vernos las caras mientras conversábamos.  

Entonces tuve que ponerme esos aparatos en los 

oídos que quién sabe cuánta gente ha usado...  

 

ALICIA:  Auriculares. Se llaman auriculares. 

 

SIMÓN:  (En lo suyo.) ...Que por cierto, nadie me hará 

cambiar nunca de idea que es un acto muy poco 

higiénico. De paso, el aparato ese tenía otro 
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aparatico que, ¡por esto!, no se me mete en la 

boca. Y, dime tú, ¿qué necesidad tengo yo, a mi 

edad, de andar probando la saliva de otros a 

quienes ni siquiera conozco de vista?  

 

ALICIA:  ¿Entonces? 

 

SIMÓN:  Cuando llegó el momento de conversar con Javier, 

yo no lo escuchaba bien, o no, mejor dicho: ¡no lo 

escuchaba nada! Sólo un murmullo ininteligible. Y 

además su imagen se veía distorsionada en la 

pantalla del computador. Y, bueno, ya sabes que 

cuando uno no escucha bien, sin querer, uno 

comienza a levantar la voz, a hablar más fuerte, a 

gritar casi. Es una cosa natural. 

 

Mira a Alicia y se reprime; para de hablar.  

Breve pausa. 

 

ALICIA:  Ajá. ¿Y...? 

 

SIMÓN:  Pues nada. Que al parecer sin quererlo he montado 

un espectáculo y todos se nos han quedado mirando.  

 

ALICIA:  ¡Simón! 

 

SIMÓN:  (En lo suyo.) Y enseguida ha venido alguien que 

trabajaba allí a decirnos que si continuábamos con 

aquel escándalo, se vería en la obligación de 

pedirnos que nos marcháramos del local. ¡Mujer! 

Aquello indignó de tal manera a tu hija..., pero 

en lugar de reclamarle al tipo que nos había dicho 

tal cosa, pues la cogió conmigo. ¿Puedes creerlo? 

Decía que cada día estaba peor, que no sabía 

comportarme en público, que si mis achaques de 

viejo y blablablá. Te repito, Alicia, yo no tuve 

ninguna culpa. Te juro que no escuchaba a Javier y 

lo único que quería era escucharlo para poder 

contestarle, para poder conversar tranquilamente 

con nuestro hijo... 

 

ALICIA:  ¿Entonces no pudiste hablar con Javier? 

 

SIMÓN:  Claro que sí. Hablé con él. Pero sólo porque al 

final yo decidí quitarme aquel aparato del carajo, 

levantarme de la computadora, dejar a Ana hablando 

sola y pedir que me dieran una cabina para 

llamarlo por teléfono. 

 

http://www.victorvegas.com/
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ALICIA:  ¿Y qué te dijo? Por fin ¿viene para navidad? 

 

SIMÓN:  Viene, viene. 

 

ALICIA:  (Entusiasta.)¡Qué buena noticia! Finalmente, 

después de tantos años, tendremos una cena de 

navidad como debe ser. Otra vez todos juntos como 

una verdadera familia. (Breve pausa. Mira a 

Simón.) Pero no te noto muy contento. 

 

SIMÓN:  ¡Sí que lo estoy, mujer! Claro que estoy contento. 

Imagínate. ¿Cómo iba a no estarlo? Nuestro hijo 

vuelve a casa después de tanto tiempo. ¿Cuántos 

años son ya?   

 

ALICIA:  Cinco. 

 

SIMÓN:  A ver... (Se esfuerza en recordar y saca cuenta 

con los dedos.)¡Cinco! Cinco años en los que ha 

vivido alejado de su familia... de su casa y su 

gente, de su país... 

 

Silencio. 

Simón se frota las manos, abstraído en sus 

pensamientos; sin duda, algo le preocupa. 

Alicia se percata de su actitud. 

 

ALICIA:  Simón, tú me estás ocultando cosas... (De pronto 

angustiada.) ¿Javier está enfermo? ¿Le pasa algo 

malo a mi hijo? ¡Dímelo! 

 

SIMÓN:  Nuestro hijo está bien, mujer. No tienes porque 

ponerte así. 

 

ALICIA:  ¿Entonces? No te entiendo. 

 

SIMÓN:  ¿Y qué es lo que no entiendes? 

 

ALICIA:  No te hagas el tonto. No entiendo tu 

comportamiento, tu actitud. Se nota a leguas que 

algo te preocupa. 

 

Breve silencio. 

 

SIMÓN:  Javier está bien, Alicia. Eso y que vendrá para 

navidad es lo único que debe importarnos ahora. 

 

ALICIA:  ¡Simón Hidalgo! 
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SIMÓN:  ¿Por qué coño tienes que ser tan obstinada? 

 

ALICIA:  ¡Habla! 

 

SIMÓN:  Está bien, está bien. Pero que conste que no 

quería decírtelo porque tal vez no sea nada, sino 

puras suposiciones mías. Cosas que me invento en 

mi cabeza de viejo. 

 

ALICIA:  Habla ya.  

 

Silencio. 

 

SIMÓN:  Javier me dijo que nos tenía reservada una 

sorpresa para el día de navidad. 

 

ALICIA: ¿Y...? 

 

SIMÓN:  ¡Pues eso! 

 

ALICIA:  ¿Eso es todo? 

 

SIMÓN:  Sí, claro. Eso es todo. “Papá: les tengo reservada 

una sorpresita a mi regreso el día de navidad”. 

Eso fue exactamente lo que dijo. 

 

ALICIA:  ¿Y a eso se debe tu preocupación? 

 

SIMÓN:  ¿Por qué no quiso decirme nada más?   

 

ALICIA: Obvio, Simón. Porque sea lo que sea que esté 

preparando nuestro hijo, si te lo cuenta, entonces 

hubiera dejado de ser sorpresa. 

 

SIMÓN:  No sé, no sé. Hubo algo en su tono que no me 

convenció del todo. Yo quise indagar más pero él 

no soltó prenda. 

 

ALICIA:  Como de costumbre tú buscándole cinco patas al 

gato. 

 

SIMÓN:  Espero que esos gringos del carajo no le hayan 

metido ideas raras en la cabeza. 

 

ALICIA:  Javier no es ningún muchachito, Simón. Tiene sus 

principios y valores bien arraigados. ¡Por favor! 

Nadie va a manipularlo a estas alturas. 

 

SIMÓN:  ¿Eso crees? 

http://www.victorvegas.com/
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ALICIA: Dentro de poco cumplirá los cuarenta y a esa edad, 

créeme, es difícil que alguien se deje engatusar.  

 

SIMÓN:  No sé, No sé. Esos gringos saben cómo 

ingeniárselas para envolver y embaucar a la gente. 

Cuando quieren captar a alguien con talento, se 

inventan cualquier excusa para atraparlo. Los 

conozco. Son capaces de hacer que a una rana le 

crezcan pelos. 

 

ALICIA:  El que a veces se las ingenia para que a mí me 

crezcan canas, pero verdes, eres tú, Simón 

Hidalgo. Déjate de andar pensando en tonterías y 

volvamos a tu conversación con Javier. 

(Emocionada.) A ver, ¿qué más te ha dicho? 

 

SIMÓN:  Que le está yendo muy bien en su nuevo empleo. 

 

ALICIA:  ¡Ya era hora! 

 

SIMÓN:  (Sin mucho entusiasmo.) Sí. 

 

ALICIA:  Por fin esa gente se ha dado cuenta de la valía de 

nuestro muchacho. No era justo que continuara 

subempleado de mesonero o lavaplatos en 

restaurantes de a tres por cuarto. Para algo 

estudió tanto y sacó un título universitario, ¿no? 

Tarde o temprano esa gente tenía que reconocerlo y 

ofrecerle el puesto que se merece. Me alegro mucho 

por Javier. Ojalá hubiera podido hablar con él. 

 

Simón continúa intranquilo. 

 

ALICIA:  ¿Qué pasa? ¿No te parece una buena noticia que a 

nuestro hijo le esté yendo bien en los Estados 

Unidos? 

 

SIMÓN:  ¡Ah! 

 

ALICIA:  No has escuchado nada de lo que he dicho.  

 

SIMÓN:  Lo siento. ¿Qué has dicho? 

 

ALICIA:  Te hablaba de que me alegraba mucho de que a 

Javier le estuviera yendo bien en su nuevo empleo. 

Por fin trabaja allá en lo que se graduó aquí. 

Valió la pena que esperara, que tuviera paciencia. 

¿No te parece estupendo? 
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SIMÓN:  ¿Eso crees? 

 

ALICIA:  ¿Qué? ¿No te alegras por él? 

 

SIMÓN:  Me alegro, claro. 

 

ALICIA:  ¿O acaso prefieres que nuestro hijo continúe 

lavando platos y sirviendo mesas? 

 

SIMÓN:  ¡Qué dices! Desde luego que no. 

 

ALICIA:  ¿Entonces? 

 

SIMÓN:  Escucha, mujer: ¿Qué tal si ahora que mejora la 

situación de Javier en Estados Unidos él decidiera 

quedarse allá para siempre? ¿Qué tal si no 

quisiera regresar a su país, a su casa, con su 

gente, con nosotros? 

 

ALICIA:  ¿Quedarse a vivir Javier en los Estados Unidos? 

 

Se miran.  

Breve silencio. 

 

ALICIA:  ¡Noooo! Si él mismo dijo antes de irse que sería 

por poco tiempo. A lo sumo cinco o seis años.  

 

SIMÓN:  Te confieso que en el fondo es eso lo que me ha 

estado dando vueltas en la cabeza desde mi 

conversación con él.  

 

Alicia se acerca a Simón y trata de calmarlo. 

 

ALICIA:  Hemos criado bien a nuestros hijos. Le hemos 

inculcado los valores correctos, le hemos 

transmitido principios que no permitirían que otros 

los corrompan. Nuestros hijos son dos personas 

maduras, inteligentes, buenas e íntegras. Y nada ni 

nadie en el mundo va a cambiar eso. 

 

SIMÓN:  Pareces tan segura. 

 

ALICIA:  Javier ama este país tanto como nosotros y sé que 

no criaría a sus hijos en ningún otro lugar.  

 

SIMÓN:  Ojalá sea cierto. 
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ALICIA:  “Sólo va allí a conocer de primera mano las 

entrañas del imperio. La mejor forma de conocer a 

tu enemigo es precisamente desde adentro”. 

¿Recuerdas? Eso fue lo que me dijiste hace cinco 

años para convencerme de que era una buena idea 

dejar que Javier hiciera ese viaje y de que viviera 

esa experiencia. 

 

SIMÓN:  Y me encantaría seguir pensando igual, Alicia, 

pero después de mi conversación de hace un rato 

con él... ¡Te juro que ya no sé qué pensar! 

 

ALICIA:  Por favor, no le des más vueltas al asunto, 

¿quieres? Tú y yo conocemos a gente del partido que 

ha vivido en Estados Unidos por algún tiempo y ha 

vuelto de allí con sus ideas y principios 

reforzados. Sin ir más lejos, el hijo mayor de 

Charo y Andrés. Estuvo seis años allá y regresó 

odiándolos más. ¿No lo habrás olvidado, verdad?  

 

SIMÓN:  No, no lo he olvidado. Pero al hijo de Andrés y 

Charo los gringos le hicieron la vida imposible, 

lo trataron a las patadas en todo momento, como si 

fuera un esclavo, porque no tenía estudios ni 

ningún tipo de preparación. Le hicieron sentir que 

era menos que la escoria. En cambio con Javier, 

que tiene un título universitario, han sido menos 

perros y ahora... 

 

ALICIA:  ¡A mi Javier no lo van a cambiar! 

 

Breve silencio. 

 

SIMÓN:  Los estadounidenses se han cagado tantas veces en 

nuestras banderas que de sólo pensar que nuestro 

hijo pudiera...  

 

ALICIA:  Hoy las cosas son muy distintas, Simón. Hay un 

despertar en toda la región. ¡Ya no somos los 

mismos pendejos de antes! Hemos aprendido. A los 

golpes, pero hemos aprendido. 

 

SIMÓN:  Sí, tal vez no seamos los mismos pendejos de 

antes... Aunque considero que todavía nos queda 

mucho trecho por andar... Pero sí, ojalá todo esto 

que nos está sucediendo signifique un comienzo 

para ese mundo mejor, posible y distinto que tú y 

yo siempre hemos soñado. Doy gracias a la vida por 

permitirme verlo y vivirlo. (Pausa.) ¡Cómo me 
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gustaría que Javier estuviera aquí para que 

disfrutara con nosotros estos momentos!  

 

ALICIA:  Lo disfrutará, en las próximas navidades, cuando 

venga a visitarnos. Y ya verás que el momento que 

vivimos como país lo entusiasma de tal manera que 

decidirá regresar y esta vez será para quedarse. Y 

de forma definitiva. ¡Ya lo verás! No tengo ninguna 

duda al respecto.  

 

  

  

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 12 

2 / Tradición y familia  
 

 

Alicia y Ana, sentadas a la mesa, preparan el plato 

criollo tradicional de la época decembrina: hallacas.  

Sobre la mesa están dispuestas cacerolas de distintas 

formas y tamaños, con coloridos contenidos, además de las 

hojas de plátano, hilo pabilo y el resto de los ingredientes 

necesarios para la preparación del plato navideño por 

excelencia en Venezuela. 

 

ALICIA:  Pásame las alcaparras. 

 

Ana lo hace.  

Breve silencio. 

 

ANA:  ¿Me alcanzas los encurtidos, por favor? 

 

Alicia intenta pasarle la cacerola con los 

encurtidos a Ana, pero en el movimiento, suelta un 

pequeño quejido al tiempo que se lleva una de las 

manos a la cabeza. 

 

ANA:  ¿Qué te pasa? 

 

ALICIA:  No es nada. Sólo un dolorcito de cabeza que desde 

hace días me está molestando. Viene y se va. No te 

preocupes. 

 

ANA:  Si quieres, vete a descansar un rato. Yo puedo 

continuar sola. 

 

ALICIA:  No es para tanto.  

 

ANA:  ¿Seguro? 

 

ALICIA:  Debe ser a causa del estrés y el trajín natural de 

estos días. 

 

ANA:  (Irónica.) O de la emoción y la ansiedad de volver 

a ver a tu muchachito. 

 

ALICIA:  (En tono de advertencia.) Ana... 

 

Ana sonríe y mira hacia el lado de la mesa donde 

han ido colocando las hallacas envueltas, armadas, 

listas para ser amarradas y metidas a la olla con 
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agua caliente que seguramente está esperando sobre 

una de las hornillas de la cocina.  

 

ANA:  ¿Cuántas hallacas van ya? ¿Estás llevando la 

cuenta, no? 

 

ALICIA:  Van veintitrés. 

 

ANA:  Por cierto, me pregunto cuántas hectáreas de 

plátano son necesarias devastar por esta época 

para cumplir con esta tradición. 

 

ALICIA:  Ana, las tradiciones no se cuestionan. Son eso: 

tradiciones. Una generación se las trasmite a la 

siguiente y así se conservan en el tiempo. Es la 

forma más elemental y natural de crear cultura en 

las sociedades. Yo aprendí a hacer hallacas de la 

mano de mi mamá y tú has aprendido de la mía. 

Cuando tengas hijos, entonces, llegado el momento, 

tú también... 

 

ANA:  Hey. Detente. No sigas por ahí, por favor. 

 

ALICIA:  Tú empezaste. 

 

ANA:  Por supuesto. Soy yo la que siempre comienza las 

discusiones y peleas en esta casa. ¡La rebelde sin 

causa! ¡La...! 

 

ALICIA:  Ana... 

 

ANA:  Me podrías decir ¿por qué tenemos que caer en la 

misma conversación todos los años mientras hacemos 

las benditas hallacas? ¿Se ha vuelto acaso parte 

de la tradición? 

 

ALICIA:  No sé cual es tu problema, hija. Te lo he dicho mil 

veces: tú serías una excelente madre. No tienes por 

qué tenerle miedo a la maternidad. 

 

ANA:  Sabes que no se trata de eso. 

 

ALICIA:  (Irónica.) Ah, claro. Perdón. Se trata de una 

decisión. 

 

ANA:  Exacto. De la misma forma que tú un día decidiste 

tener hijos, yo he decidido no tenerlos. Así de 

simple. ¡Punto! 
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ALICIA:  Así de simple. 

 

ANA:  Te lo repito por enésima vez, y no me cansaré de 

hacerlo mientras tú insistas en coger por estos 

caminos: vivimos en un mundo sobrepoblado, mamá, 

donde una minoría privilegiada piensa que los 

recursos naturales son ilimitados y por esa razón 

los gasta a manos llenas, irresponsablemente. Creo 

que en estos tiempos, la gente de pensamiento 

progresista como tú y papá, más bien debería 

aplaudir y estimular una decisión como la mía. En 

cambio, ¿qué haces tú? Vives presionándome para 

que te dé un “nietecito”. 

 

ALICIA:  Estás exagerando. Yo no te presiono. 

 

ANA:  ¿Que no lo haces? Cada vez que puedes me sacas lo 

de los hijos, aún sabiendo que no los quiero. Que 

si los hijos son una bendición, que si yo sería 

una excelente madre, etcétera. Si eso no es una 

forma de presión, dime entonces qué es. 

 

ALICIA:  ¡Okey! ¡Okey! Si eres tan sensible con el tema lo 

dejamos y ya. Te prometo que de hoy en adelante no 

vuelvo a sacarlo en nuestras conversaciones. 

 

ANA:  Tampoco es para que te lo tomes así. 

 

ALICIA:  Te lo juro. De ahora en adelante la maternidad 

será un tema vedado entre nosotras. 

 

ANA:  Mira, mamá, quiero que entiendas que no es un 

capricho mío sino que va más allá: se trata de una 

cuestión de principios. He decidido no tener hijos 

por convicción y no porque le tenga miedo a la 

responsabilidad de ser madre. 

 

ALICIA:  Lo que tú digas. 

 

ANA:  Si la gente, antes de concebir hijos, fuera más 

responsable y se lo pensara dos veces, seguramente 

el mundo no tendría las cifras demográficas 

actuales y seríamos muchísimo menos. 

 

ALICIA:  (Irónica.) O ya hubiéramos desaparecido como 

especie. 

 

ANA:  Ja, ja. Muy graciosa. 
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ALICIA:  Si no lo he dicho para que te rías. 

 

ANA:  (En lo suyo.) Yo creo que un hijo debe ser 

resultado del amor y el deseo de la pareja. No 

puede ser, bajo ninguna circunstancia, 

consecuencia de la presión social o familiar, de 

una equivocación, ni del descuido o desorden en la 

disciplina de las “pastillitas”. O algo mucho peor 

que todo lo anterior: una lista creciente de 

sacrificios y frustraciones.  

 

ALICIA:  Los hijos son una bendición, no un sacrificio. 

 

ANA:  Los jóvenes de hoy tenemos la obligación de ser 

más conscientes y responsables de lo que fueron 

ustedes para tratar de no repetir sus errores. 

¡Ah! Y no lo digo por ti, que quede claro. No te 

lo vayas a tomar a pecho, como un reclamo 

personal. Lo digo de manera general. 

 

ALICIA:  Ya lo sé. 

 

ANA:  Porque a causa de que ustedes, nuestros 

predecesores, no midieron suficientemente sus 

decisiones antes de implementarlas, hemos llegado 

al atolladero que vivimos en la actualidad, con un 

mundo sobrepoblado y sobreexplotado, de enormes 

desigualdades, contaminado y trabajando a marcha 

forzada para satisfacer nuestras necesidades. Y 

habría que agregar a todo esto efectos como el 

calentamiento global, el cambio climático y mil 

problemas más... ¡Y el origen de todo es que somos 

demasiados! Nuestro pobre planeta no aguanta más, 

por eso es que algunos deberíamos colaborar con él 

y dejar de reproducirnos como bacterias.    

 

ALICIA:  Me vas a perdonar, hija. Ahí discrepo contigo. La 

culpa de todo la tiene el capitalismo. Si el mundo 

se rigiera por un sistema diferente, menos 

individualista y egoísta, donde la obsesión por el 

consumo y el crecimiento económico no fueran la 

prioridad sino la noción de servicio a la 

colectividad como incentivo del trabajo, que todos 

nos esforzáramos por reintroducir un sentido 

solidario y humano en las relaciones sociales, te 

aseguro que las cosas serían muy distintas.   

 

ANA:  Tal vez tengas razón, mamá, pero el caso es que 

ahora mismo el problema lo tenemos todos y todos 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 16 

deberíamos contribuir a buscar soluciones. Y una 

de las alternativas es que la gente pare de 

reproducirse como vienen haciéndolo hasta el día 

de hoy. ¡No somos animales, por Dios! Somos seres 

pensantes, ¿o no?  

 

ALICIA:  (Intentando desviar el tema.) Creo que hay ya 

suficientes hallacas para empezar a amarrar. 

Deberíamos llamar a tu papá. 

 

ANA:  ¿No podríamos esperar otro poco? 

 

ALICIA:  Lo siento, pero después nos atrasamos y nos agarra 

la noche. 

 

ANA:  Aguardemos un ratito más, ¿quieres? 

 

ALICIA:  Tú papá ya no tiene la misma agilidad de antes. Así 

que será mejor que comience desde ya. Además, 

aunque sé que tampoco te gusta que te lo repita año 

tras año: “las hallacas es un plato para ser 

preparado en familia”.  

 

ANA:  (Fastidiada, repite a coro con Alicia.) “...es un 

plato para ser preparado en familia”.  

 

ALICIA: Muy bien. Me alegra que lo recuerdes. 

 

ANA:  ¡Qué pesada eres, mamá! 

 

ALICIA:  Seguro que mucho menos que tú, cariño. 

 

ANA:  (Resignada.) Está bien. Llama a papá. 

 

ALICIA:  (Proyectando su voz hacia uno de los laterales.) 

¡Simón! ¡Simón!  

 

SIMÓN:  (Voz en off.) ¡Dime! 

 

ALICIA: ¡Ya puedes venir a amarrar! (A Ana.) Y tú, por 

favor, intenta tenerle más paciencia a tu padre, 

¿de acuerdo? 

 

ANA:  Haré el esfuerzo, pero no te garantizo nada. 

 

Entra Simón. 

 

SIMÓN:  Así que me toca unirme ya al equipo, ¿eh? ¿Qué tal 

la faena? 
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ALICIA:  Pues vamos muy bien y creo que por primera vez en 

muchos años no voy a necesitar salir a última hora, 

a la carrera, a comprar algo que se nos ha acabado. 

 

ANA:  Ya era hora. 

 

Simón se ha acercado a la mesa y hace el gesto de 

coger algo de una de las cacerolas. Alicia le da un 

pequeño golpe en la mano cuando está a punto de 

cogerlo.  

 

ALICIA:  ¡Deja eso! 

 

SIMÓN:  (Tras una pausa, después de contemplar la mesa.) 

¡Caramba! ¡Pero si ya llevan hechas un montón! 

¿Por qué no me llamaron antes? 

 

ALICIA:  Perdona. Ana y yo nos hemos distraído hablando y 

no nos dimos cuenta. 

 

SIMÓN:  Bueno, ahora no quiero que me metan prisa, ¿okey? 

 

ALICIA:  No lo haré. 

 

SIMÓN:  No lo digo por ti, querida. (Señalando a Ana.) Lo 

digo por ella. 

 

ANA:  (Molesta.) Que conste que no soy yo la que ha 

empezado esta vez. 

 

ALICIA:  Ana... 

 

ANA:  Ha sido él. 

 

ALICIA:  Ana... 

 

ANA:  Pero si lo acabas de oír. 

 

SIMÓN:  ¿Qué es lo que he dicho para que se ponga así? 

 

ANA:  No es lo que dices sino cómo lo dices. Lo que 

insinúas. 

 

SIMÓN:  ¿Y qué se supone que insinúo? ¿Que no me tienes 

paciencia? ¡Ja! ¡Será una novedad! 

 

ALICIA:  Simón... 
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ANA:  (Poniéndose de pie.) Puede que te tenga muy poca 

paciencia, pero la mayoría de las veces, cuando 

sales a la calle, soy yo la que anda contigo para 

arriba y para abajo. 

 

SIMÓN:  Tampoco para mí es muy agradable, ¿sabes? 

 

Alicia da un fuerte golpe sobre la mesa. 

 

ALICIA:  ¡Basta ya! Si cuando están uno frente al otro les 

encanta comportarse como niños, entonces los 

trataré como a niños. (A Simón.) ¡Siéntate aquí y 

empieza a marrar las hallacas! (A Ana.) ¡Y tú 

vuelve a tu trabajo, que como no nos demos prisa, 

cae la noche y todavía no habremos terminado! 

 

Simón y Ana obedecen como corderitos. 

Cada cual trabaja en lo suyo. 

Largo silencio. 

 

ANA:  Mamá, se me han acabado las hojas. 

 

ALICIA:  Aquí tienes más. 

 

Alicia le alcanza a Ana un fajo de hojas de 

plátano. 

Breve silencio. 

 

ANA:  ¿Me pasas las alcaparras, por favor? 

 

Alicia lo hace.  

Breve silencio. 

 

ALICIA:  (A Simón.) Ten más cuidado para que no las 

desformes, ¿okey? 

 

SIMÓN:  Apenas estoy comenzando, mujer. Deja que caliente 

un poco... 

 

Comienzan a descender las luces. 

Cada uno continúa en lo suyo hasta que las luces se 

extingan por completo. 
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3 / La cena de navidad  
 

 

Alicia, Ana, Norah y Simón están sentados a la mesa.  

La cena está servida. 

Javier también ocupa un lugar entre los comensales, 

sólo que está de pie, batallando con una botella de champán. 

El resto lo observa y bromea con él. Por fin consigue 

descorcharla y entre bulla, bromas y risas de todos, 

comienza a servírsela en las copas al grupo de comensales.  

 

ALICIA:  No mucho, hijo. ¡Así! Así está bien. 

 

Javier le llena la copa a Simón y a Ana. 

  

ANA: Gracias, hermanito. 

 

Javier le sirve champán a Norah, sólo un poco, 

luego se llena su propia copa. 

  

JAVIER:  Bueno, papá, es tu turno.  

 

Javier se sienta y Simón se pone de pie. 

 

SIMÓN:  Antes que nada, quisiera volver a darte las 

gracias, hijo, por venir, por estar aquí en esta 

fecha especial y hacernos tan felices a tu madre y 

a mí... ¡Bienvenido otra vez a los que han sido y 

serán siempre tu país, tu hogar y tu familia! 

(Levanta su copa, el resto lo imita.) ¡Brindo por 

eso y por la salud y el bienestar de todos los que 

nos hallamos sentados a esta mesa, porque nos 

mantengamos unidos por mucho, mucho tiempo! ¡Salud 

y feliz navidad! 

 

El resto de los comensales gritan “Salud”, “Feliz 

navidad” y chocan las copas entre sí. 

 

SIMÓN:  (A Alicia.) Y tú, mi vida, ¿quieres decir algo? 

 

ALICIA:  (A Javier.) Sólo que me siento muy emocionada de 

tener a mi hijo de nuevo en casa. Que otra vez la 

familia se encuentre toda reunida alrededor de la 

mesa en esta noche maravillosa... (A Norah.) Y por 

supuesto que...  

 

JAVIER:  ¡Norah!  
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ALICIA:  ¡Norah!... Sí, Norah... También estoy... contenta 

de que ella esté aquí... con nosotros. 

¡Bienvenidos! ¿Puedes traducírselo, hijo? 

 

JAVIER:  Desde luego, mamá. 

 

Javier se vuelve hacia Norah, que está sentada a su 

derecha, y le traduce en inglés lo que acaba de 

decir sus padres. Pero por supuesto, todos le 

escucharemos hablar en perfecto español. 

 

JAVIER:  Papá y mamá han hecho un brindis por nosotros dos 

para darnos la bienvenida. Ambos dicen que se 

sienten muy contentos de tenernos hoy aquí, en su 

casa, compartiendo su mesa.  

 

NORAH:  Muchas gracias. 

 

SIMÓN:  (Bromeando.)¡Decreto finalizado el brindis! Ahora 

los invito a que le hinquen el diente a todo lo 

que hay sobre la mesa, que luce espectacular, y 

pongan en movimiento esas mandíbulas... ¡Buen 

provecho para todos! 

  

Todos los personajes se inclinan sobre sus platos y 

comienzan a comer. Hay intercambio de fuentes, de 

bromas, de elogios por la comida para Alicia, 

etcétera, etcétera.  

 

JAVIER:  ¡Mmmmhhh! Las hallacas, como siempre, mamá, 

¡deliciosas! 

 

SIMÓN:  ¿Y dónde dejas la ensalada de gallina? 

 

ANA:  (A Javier.)Espera a probar los bollitos. 

 

ALICIA:  Bueno, hijo, ya sabes que el secreto... 

 

ANA Y 

JAVIER: “...Está en hacer las cosas con amor y en 

familia”.  

 

Ríen. Comen. 

Breve silencio. 

 

ANA: (A Javier.) Por cierto, hermanito, no nos has 

contado aún cómo se conocieron tú y Norah. 

 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 21 

JAVIER:  Es una historia de lo más aburrida. Sin ningún tipo 

de ángel, créeme... 

   

ANA: ¡Ay! Pero ¡qué poco romántico! ¡Hombre tenías que 

ser! ¡Vamos, cuéntala!  

 

JAVIER:  (Resignado.) Está bien. (Breve pausa.) Norah solía 

ir a almorzar a menudo a uno de los últimos 

restaurantes donde trabajaba...   

 

SIMÓN: (Con sarcasmo.) Es imposible imaginar que se 

hubieran conocido en otro sitio. Se nota a leguas 

que a ella le gusta pasar tiempo en esos 

lugares... 

 

ALICIA: ¡Simón! 

 

NORAH:  (A Javier.) ¿Qué dicen? ¡Tradúceme! 

 

JAVIER:  Me han pedido que les cuente cómo nos conocimos. Y 

eso intento hacer. 

 

Norah se sonroja, sonríe y se hunde un poco más en 

su silla. 

 

JAVIER:  Norah solía sentarse siempre a la misma mesa. Mesa 

que por supuesto estaba ubicada en la zona que a mí 

me correspondía atender.   

 

Javier se calla, como si esperase otro comentario 

sarcástico de Simón.  

Breve silencio. 

 

ANA: Ajá, ¿y...? 

 

JAVIER:  Durante algo más de dos meses, sólo se sentaba a la 

mesa, ordenaba, comía y luego pedía la cuenta. Tras 

entregársela, pagaba y se marchaba. En todo este 

tiempo apenas habló conmigo lo estrictamente 

necesario. (Breve pausa.) Pero poco después empezó 

a pedirme sugerencias del menú... Tuvieron que 

pasar otros dos meses para nuestra primera cita. 

En esa primera cita me confesó que iba a ese 

restaurante únicamente para verme a mí, porque la 

comida le parecía un asco. 

 

Ríe y con ternura coge la mano de Norah. 

Ambos se muestran muy cariñosos uno con el otro. 

Breve silencio. 
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JAVIER:  Cuando Norah supo que yo era licenciado en 

economía, entonces me dijo que qué hacía sirviendo 

mesas en aquel lugar. Yo le dije que no me había 

sido fácil encontrar trabajo en mi área y allí 

mismo me ofreció trabajar en la empresa de su 

familia. 

 

SIMÓN: (Con cierta suspicacia.) Entonces, ¿trabajas para 

su familia? 

 

JAVIER:  Sí, llevo tres meses con ellos. Y hasta ahora creo 

que todos están muy contentos con mi trabajo. 

 

ALICIA: Como debe ser. 

 

ANA: ¿Y a qué se dedica la empresa de la familia de 

Norah? 

 

JAVIER:  A bienes raíces. Es una inmobiliaria. Pese a que 

su sede principal está en Seattle, tenemos 

oficinas en varios estados de la Unión. En 

Florida, por ejemplo, nos encontramos entre las 

quince primeras. Ahora mismo hay un boom en el 

estado. Se están vendiendo casas como churros. 

 

ANA: ¡Guao! Entonces debe irte muy bien. 

 

JAVIER:  La verdad es que me va fenomenal. Mejor de lo que 

me esperaba en un principio. Me gusta mucho lo que 

estoy haciendo. 

 

SIMÓN: (De nuevo con sorna.) Supongo que allí donde 

vives, como en el resto de los Estados Unidos y el 

mundo capitalista, puede apreciarse muy bien lo 

que decía Edward Bernays: “En tiempos del viejo 

arte de vender, el fabricante le decía al posible 

comprador: ‘Por favor, cómpreme el piano’. El nuevo 

arte invirtió el proceso y logró que el posible 

comprador le dijese al fabricante: ‘Por favor, 

véndame un piano’”. El capitalismo siempre se las 

ha ingeniado para corromper todo cuanto toca. 

 

NORAH: (A Javier.) ¿Qué dijo tú papá? 

 

JAVIER:  Que le ha parecido muy original la forma en que 

nos conocimos. 

 

Norah vuelve a sonreír tímidamente. 
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SIMÓN: A propósito: ¿qué dicen en el imperio de todo 

cuanto está sucediendo acá? En los sectores 

progresistas, quiero decir, porque lo que piensa 

el resto me tiene sin cuidado. 

 

Breve silencio. 

 

SIMÓN: ¿Y? 

 

JAVIER:  Hasta el momento hay opiniones divididas. De un 

lado están los que piensan que aquí se construye 

un modelo diferente que pudiera ser una 

alternativa para el mundo unipolar que estamos 

viviendo desde la caída del bloque soviético, y 

del otro están los que opinan que no es más que 

otro de los movimiento populista que, de tanto en 

tanto, suelen darse en la región y que a su salida 

dejará el país en peores condiciones de las que lo 

encontró al llegar al poder. 

 

SIMÓN: ¡Intelectuales de mall e hipermercados! 

 

JAVIER:  En lo que sí coinciden ambos bandos es en la 

suspicacia que les genera el hecho que en el 

gobierno hayan tantos cargos públicos cubiertos por 

militares. 

 

SIMÓN: ¡Y dale con lo de los militares! No todos los 

militares son como los sátrapas de Pinochet y 

Videla, coño. 

 

ANA: Claro. También están los Trujillo, los Noriega, 

los Perón, los Velasco Alvarado... 

 

Simón mira a Ana con mala cara pero no cae en su 

juego. 

 

NORAH:  (A Javier.) ¿De qué hablan? ¡Tradúceme! 

 

JAVIER:  Hablamos de recuerdos familiares, cariño. Luego te 

cuento, ¿okey? (A Simón.) Yo creo que esas 

suspicacias no están mal fundadas, papá. Por lo 

menos para mí son totalmente válidas. Al fin y al 

cabo, durante años, los militares le han hecho un 

gran daño a la región. 

 

ANA: Sin ir más lejos, hasta no hace muchos años, tú 

mismo hablabas mal de los militares. Te referías a 
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ellos como parásitos, perritos falderos, atajo de 

ineptos y corruptos con licencia para matar, 

jalabolas, lameculos... 

 

SIMÓN: Bueno, bueno. Reconozco que me equivoqué, ¿okey? 

No debí de meterlos a todos en el mismo saco. 

Porque ahora sé que no todos los militares de este 

país están cortados por la misma medida. Aunque 

parece que ustedes todavía no se han dado cuenta. 

También en los cuarteles hay gente valiosa, 

sensible, pensante, que quiere a este país. 

¡Verdaderos patriotas! Y esta gente que nos 

gobierna en la actualidad... 

 

ANA: (Interrumpiendo a Simón.) Mira, papá, aunque se 

esfuercen por hablar diferente, para mí llevan 

encima el mismo uniforme verde-olivo. 

 

SIMÓN: No deberías decir eso. 

 

ANA: Tal vez me digne a creer un poco en su supuesto 

discurso progresista, cuando den muestras de que 

en verdad se preocupan por los más pobres y desde 

luego por el medio ambiente. Cuando promuevan, por 

ejemplo, el reciclaje y las energías limpias. 

 

SIMÓN: ¡Y lo harán! ¡Lo harán! Y entonces tú tendrás que 

dejar a un lado esa actitud escéptica de ahora y 

creer en ellos como lo hacemos tu madre y yo. 

 

ANA:  Si eso pasa, que lo dudo, tampoco es que les voy a 

firmar un cheque en blanco. 

 

SIMÓN: (En lo suyo.) Además, ya están trabajando por los 

más pobres. ¡Ahí tienes los mercados populares de 

alimentos y las Misiones! Incluso tengo entendido 

que hay un plan para sanear el Güaire. 

 

ANA:  (Irónica.)¡Uy! Eso sí habrá que verlo. 

 

SIMÓN: ¡Y lo verás! ¡Lo verás! Sólo tienes que darle un 

poco más de tiempo... ¡Roma no se construyó en un 

día! El Presidente y su gente apenas están 

comenzando. Y en estos cinco primeros años les ha 

tocado durísimo, coño: un golpe de Estado, un paro 

general y otro petrolero, liderados ambos por los 

cabrones oligarcas y burgueses apátridas que no se 

resignan a perder sus privilegios. Y hasta se 

sometió a un referendo revocatorio del que salió 
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legitimizado. ¿Qué otro Presidente en nuestra 

historia ha pasado por todo eso, ah? 

 

ANA:  El temor que tenemos algunos es que, con el paso 

del tiempo, el Presidente y sus colaboradores más 

cercanos se conviertan en otro gobierno de esos 

que se autoproclaman progresistas, que dicen amar 

al pueblo en abstracto, pero que en la práctica 

desprecian al ciudadano común, a ese de carne y 

hueso como tú y como yo. 

 

NORAH:  (A Javier, discreta.) ¿Qué dicen? ¿De qué hablan? 

¡Tradúceme! 

 

Javier no le hace caso. 

Alicia, que se ha mantenido al margen, pues por lo 

visto no se siente del todo bien, interviene para 

evitar que la conversación entre Simón y sus hijos 

se escape de lo “políticamente correcto”. 

 

ALICIA: (A Javier, enredándosele un poco la lengua 

mientras habla.) ¿Sabes, Javi? Hice dulce de 

lechosa para servirlo después de la cena.  

 

JAVIER:  ¡Qué rico! Gracias, mamá. 

 

ALICIA: Espero que le guste a... a... 

 

ANA: Norah, mamá. Su nombre es Norah. 

 

ALICIA: (Intranquila; intentando memorizar el nombre de 

Norah.) ¡Sí, sí! Norah, Norah, Norah. 

 

ANA: (A Javier, refiriéndose a Alicia.) Pobrecita. Es 

la emoción de tenerte otra vez en casa, hermanito, 

la que la ha puesto así. 

 

SIMÓN: A ver, hijo: ¿cuál es esa sorpresa que nos tienes? 

Dijiste que nos las darías esta noche, ¿recuerdas? 

 

ALICIA: (Se esfuerza pero se le sigue enredando la lengua 

al hablar.)¡Ah, sí! Simón apenas... ha podido... 

dormir... desde que te escuchó decir... que nos 

tenías... una sorpresa para este... día. 

 

ANA: (En broma.) ¡No! Me corrijo a mí misma: Eso ya no 

es la emoción, mamá, sino el champán que se te ha 

subido a la cabeza. 
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Javier sonríe y coge de nuevo la mano de Norah, 

como hace un rato.  

Breve silencio. 

 

JAVIER:  En realidad son dos sorpresas. La primera es que 

desde que nos vimos, Norah y yo supimos que 

estábamos predestinados uno al otro... 

 

Javier le da un beso en los labios y le dice algo 

al oído a Norah.  

Alicia ya no presta atención a lo que dice Javier 

ni a nada de lo que sucede sobre la mesa. 

 

ANA: (Con cierta ironía.) ¡Ay, qué tierno! 

 

JAVIER:  Y como está a la vista que ya no somos ningunos 

jovencitos, hemos decidido casarnos lo más pronto 

posible. Si todo sale como esperamos, la boda 

podría realizarse durante el primer trimestre del 

año que viene.  

 

Silencio. 

 

SIMÓN: ¿No te parece algo precipitado, hijo? 

 

JAVIER:  Papá, como dije, ya no somos ningunos jovencitos. 

A esta altura ambos sabemos muy bien lo que 

queremos. Además, y esta es la segunda sorpresa, 

Norah tiene seis semanas de embarazo.  

 

Silencio. 

 

ANA: ¡Bueno, mamá! No te puedes quejar. Pronto vas a 

tener ese nietecito que tanto deseabas. 

 

Alicia se desploma de manera súbita.  

Ana, que está a su lado, es la primera en tratar de 

reanimarla, luego Simón y por último Javier, que 

tiene que levantarse y desplazarse hasta donde está 

Alicia. 

Norah se queda clavada en su silla sin saber qué 

hacer. 

 

ANA: ¡Mamá! ¡Mamá! ¡¿Qué te pasa?! 

 

SIMÓN: ¡Alicia, mi vida! 

 

ANA: ¡Mamá! ¡Reacciona, por favor! 
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Los esfuerzos de Ana y Simón por tratar de reanimar 

a Alicia son inútiles.  

 

ANA: Javier: ¿podrías ir al baño y traerme la botella 

de alcohol? Está en el botiquín de primeros 

auxilios detrás de la puerta.  

 

JAVIER:  ¡Okey!  

 

Javier sale. 

 

ANA: ¡Mamá! ¡Mamá! 

 

SIMÓN: ¿Le caería mal la bebida? 

 

ANA: No lo sé. 

 

SIMÓN: ¡Alicia, despierta! 

 

Entra Javier. 

 

JAVIER:  ¡Aquí está! 

 

ANA: ¡Ábrela! 

 

Javier abre la botella de alcohol y se la entrega a 

Ana. 

Ana le hace oler a Alicia directamente de la 

botella, pero aún así, no hay reacción de su parte. 

 

ANA: No reacciona. Creo que será mejor llamar a una 

ambulancia. 

 

JAVIER:  ¿Tienes los números de emergencia? 

 

ANA: Están en la puerta de la nevera, sujetados con un 

imán.  

 

JAVIER:  Okey. Yo me encargo de llamar. 

 

Javier sale otra vez. 

Las luces comienzan a descender con lentitud. 

 

ANA: ¡Mamá! ¡Mamá! 

 

SIMÓN: ¡Mi vida, reacciona! 

 

ANA: ¡Mamá, por favor! ¡Por lo que más quieras! 

¡Despierta! 
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4 / La coartada de Ana 
 

 

Ana ante el público y los reflectores. 

 

ANA:  Cuando cumplí nueve años, le pregunté a papá por qué 

quería más a mi hermano que a mí. Él, como era de 

esperarse, lo negó. “¿Qué dices, mi princesita?”, 

dijo, “los quiero a los dos por igual. Cada uno son 

la mitad exacta de mi existencia”. Pero yo sabía que 

no era cierto. Años después, a los quince, volví a 

preguntárselo: “Papá, ¿por qué Javier es tu 

favorito?”. Y él volvió a mentirme: “Hija”, dijo, “no 

tengo favoritos. Está mal que un padre o una madre 

prefieran a uno de sus hijos sobre los otros. En la 

familia, como en las sociedades, todos debemos ser 

tratados por igual. Yo haría cualquier cosa que tú o 

Javier me pidieran. Cualquier cosa. Ustedes son todo 

lo que tengo”. Para entonces, él había tenido ya 

varias aventuras con amantes, y había hecho llorar a 

mamá montones de veces... (Pausa. Enciende un 

cigarrillo.) No me explico cómo ella pudo soportar 

aquella situación por tanto tiempo... ¡Precisamente 

ella! Una defensora a ultranza de la dignidad de los 

pueblos que no se tenía un poquito de dignidad como 

mujer y persona y mantenía a su lado a un marido que 

le era infiel. (Pausa.) O quizá esté siendo bastante 

dura, quizá la esté juzgando mal. Porque tal vez, en 

el fondo, ella soportó todo aquello por nosotros, 

¿saben?, por Javier y por mí, porque mamá nos ha 

querido como nadie podrá jamás querernos en la vida. 

Porque sabía que si trataba de separarse de papá, él 

nos haría la vida imposible a los tres. (Pausa.) 

Escucharla llorar en los rincones, a escondidas de 

todos, me producían una impotencia y una tristeza 

terribles... En esos años me fui llenando de rabia... 

(Pausa.) Una tarde en que la sentí sollozar sola en 

su cuarto, no soporté más y entré sin tocar. Le 

pregunté que qué le pasaba, pero ella me dijo, “Nada, 

hija. A veces suelo llorar por tonterías...”.  Pero 

yo sabía que lloraba por culpa de él, de papá, por 

culpa de sus infidelidades... (Pausa.) Recién 

cumplidos los dieciocho me llené de valor y me 

enfrenté a él, a papá. “Quiero hablar contigo”, le 

dije. Entonces le recordé que, tres años atrás, 

cuando cumplí los quince, me juró que haría cualquier 

cosa que Javier o yo le pidiéramos. Ahí mismo, sin 

anestesia, le pedí que dejara de frecuentar a su 
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amante de turno. Y si no podía hacerlo, si pensaba 

seguir engañando a mamá de la forma en que lo había 

hecho hasta ese momento, era mejor que se largara de 

casa y que nos dejara vivir en paz... A mamá, a mí y 

a Javier... Apenas terminé la frase, me cruzó la cara 

de una cachetada. Me dijo que no tenía derecho de 

hablarle así, que yo no sabía nada de nada y que los 

hijos deben respetar a sus padres. Que antes de que 

él abandonara aquella casa, sería yo la que pondría 

mi culo en la calle porque allí las cuentas las 

pagaba él. Yo no dije nada. Sólo lo miré con todo el 

odio que en ese instante conseguí llevar desde mi 

corazón a las pupilas de mis ojos, mientras me sobaba 

el lado de la cara en el que me había pegado. Al 

principio, él me sostuvo la mirada, pero de pronto, 

pareció recular... Vaciló un poco, miró al piso o a 

un lado, pero siguió allí de pie frente a mí, como si 

aguardara a que yo me retirara de la sala... Yo no me 

moví ni un milímetro y fue él el que al cabo de un 

rato se marchó. (Pausa.) No me dirigió la palabra en 

días. Cuando quería decirme algo, o que me enterara 

de algo, buscaba a mamá o a mi hermano para usarlos 

de intermediarios. Hasta que mamá se cansó de aquella 

situación e intervino para que ambos hiciéramos las 

pases. Ella nunca me preguntó la razón de mi 

resentimiento contra mi padre. Yo tampoco le conté 

sobre aquel episodio que él y yo habíamos tenido en 

la sala. (Pausa.) Lo más triste no es que algunos 

hombres crean que aún viven en la edad de las 

cavernas y que puedan tratar y hacer con sus mujeres 

e hijas los que les venga en gana. Lo realmente 

terrible es que, por la causa que sea, sus mujeres e 

hijas se los permitan. 

 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 30 

5 / Cuando pase el temblor  
 

 

Entran Norah y Javier cogidos del brazo.  

Detrás de ellos, algo más retrasada, entra Ana. 

 

ANA:  ¡Javier! 

 

Javier, sin soltar a Norah, se vuelve hacia Ana. 

 

JAVIER:  ¿Si? 

 

ANA:  Me gustaría hablar contigo un momento. 

 

JAVIER:  Claro. Dime. 

 

Ana mira a Norah.  

 

ANA:  Prefiero que sea a solas. 

 

JAVIER:  Pero si Norah no...  

 

ANA:  Por favor. 

 

JAVIER:  (Tras una pausa.) Está bien. ¿Puedo llevarla a tu 

habitación y pedirle que me espere allí mientras 

hablamos? 

 

ANA:  Por supuesto. 

 

JAVIER:  ¡Ven, Norah! Vamos dentro.  

 

NORAH: ¿Qué pasa, cariño? 

 

Javier y Norah salen. 

Ana comienza a buscar algo en las gavetas del 

seibó. Por fin lo encuentra. Es una cajetilla de 

cigarros. Extrae uno, lo enciende con un yesquero 

de plástico que también ha encontrado en el 

interior de la gaveta y comienza a fumar.  

Entra Javier. 

 

JAVIER:  ¿No lo habías dejado? 

 

Ana se descubre sorprendida. Mira a Javier, luego a 

su cigarrillo. 
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De pronto no sabe qué hacer. Por fin le da una 

última calada al cigarro, lo tira al suelo y lo 

aplasta con la punta del zapato.  

Breve silencio. 

 

ANA:  ¿Cuánto crees que dure así? 

 

JAVIER:  ¿Perdón? 

 

ANA:  Mamá. ¿Cuánto crees que dure en el estado en que se 

encuentra ahora? 

 

JAVIER:  No lo sé. La verdad no tengo la menor idea. Tú 

estabas allí cuando el médico habló con nosotros. 

Por lo que he entendido podría estar así días, 

semanas, tal vez meses... O el resto de su vida. 

 

ANA:  ¡No es justo! 

 

JAVIER:  ¿Y quién dijo que la vida lo era? 

 

ANA:  Siempre creí que papá sería el primero en... 

 

Javier hace un gesto y la mira de manera 

reprobatoria.  

 

ANA:  (Intentando defenderse.) No me mires así. No me 

mal interpretes, por favor. Lo digo por su edad. 

Además, ella siempre fue más saludable que él y 

las estadísticas... 

 

JAVIER:  ¿Las estadísticas? 

 

ANA:  Ya sabes: que ustedes los hombres suelen vivir 

menos que nosotras las mujeres. 

 

JAVIER:  Ah. Pero no me has pedido que nos quedemos a solas 

para hablarme sobre las expectativas de vida entre 

hombres y mujeres. ¿Qué pasa? 

 

ANA:  Tengo un mal presentimiento. 

 

JAVIER:  Mira, sé que no es fácil, pero lo único que 

podemos hacer en este momento, por mamá y por 

nosotros mismos, es pensar de manera positiva. 

Debemos pensar que ella saldrá bien librada de 

todo esto y que... 
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ANA:  ¡No puedo! Y si lo intentara, no haría más que 

engañarme a mí misma. 

 

JAVIER:  Ana... 

 

ANA:  Desde que ese... ¡médico!, habló con nosotros, no 

hago más que tener presentimientos horribles... Que 

ella... Que mamá... ¡No quiero que mamá se muera! 

 

Javier se acerca a Ana y la abraza.  

 

JAVIER:  Ni yo. 

 

ANA:  (Apartándose de Javier.) Pero ambos sabemos que 

está mal y que tal vez no salga de ésta, que jamás 

se recupere. 

 

JAVIER:  Te repito... 

 

ANA:  ¡Esa es la realidad! El médico fue claro. Quizá 

demasiado claro para mi gusto. Pero, ¿sabes? En el 

fondo se lo agradezco. Así no me hago falsas 

ilusiones. Porque creo que en mi vida he tenido 

suficiente falsas ilusiones... ¡Estoy harta de 

falsas ilusiones! (Breve pausa.) En fin. Es mejor 

aceptar, como dijo el médico, que las 

probabilidades de que mamá supere su ACV... 

  

JAVIER: Son casi nulas... 

 

ANA:  ...Y en caso de que recobrara el conocimiento... 

 

JAVIER: ...No podría valerse por sí misma. 

 

ANA:  ¿Te imaginas? No volvería a ser la persona activa e 

independiente que conocemos. 

 

Silencio.  

 

JAVIER:  No sé porque siento que no es exactamente de esto 

de lo que querías hablar conmigo cuando... ¿O me 

equivoco? ¿De qué quieres hablar en realidad?  

 

Breve pausa.  

 

ANA:  Hace tiempo, mamá y yo tuvimos una larga 

conversación. 

 

JAVIER:  Ajá. 
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ANA:  Creo que fue después de la muerte de uno de sus 

primos, tras una larga agonía. Ya tú te habías 

ido. El primo Julio, ¿lo recuerdas? 

 

JAVIER: Claro, lo recuerdo. 

 

ANA:  Me dijo que si ella algún día, por las razones que 

fueran, se viera postrada en una cama como él... 

 

JAVIER: ¿Ya se sentía mal? 

 

ANA:  No, no. Nada de eso. Ya sabes como era... 

(Corrigiéndose.) Como es ella... Siempre 

adelantándose a los acontecimientos. 

 

JAVIER:  ¿Entonces? 

 

ANA:  Me dijo que si caía en cama y no podía valerse por 

sí misma, entonces no le interesaba vivir. No 

quería ser una carga para nadie y menos para 

nosotros. Que llegado ese momento, por favor 

tuviéramos muy en cuenta sus deseos. 

 

JAVIER:  ¿Cuánto hace de esa conversación? 

 

ANA:  No lo recuerdo con exactitud. Tal vez dos o tres 

años. 

 

JAVIER:  ¿Lo sabe papá? 

 

ANA:  (Irascible.) ¡Qué sé yo! (De improviso cambia de 

actitud.) Bueno, realmente creo que ella nunca lo 

habló con él...  A papá no le va hablar de la 

muerte y tú lo sabes. 

 

Silencio.  

 

ANA:  ¿En qué piensas? 

 

JAVIER:  En lo que acabas de contarme. 

 

ANA:  ¿Qué opinas? 

 

JAVIER:  Que esa es una decisión que mamá no ha debido 

dejar nunca en nuestras manos. 

 

ANA:  ¿Pero qué decidirías tú si...? 
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JAVIER:  Por ahora preferiría no pensar en eso, Ana. 

Esperemos a ver cómo evoluciona mamá en los 

próximos días..., pero con quien sí pienso que 

deberíamos hablar de esto es con papá. 

 

ANA:  ¿Crees que sea conveniente decírselo? 

 

JAVIER:  Es nuestro padre y el marido de mamá. 

 

ANA:  Pero si ella no habló con él al respecto, debió de 

ser por algo, ¿no? 

 

JAVIER:  Ana, hace apenas un rato me has dicho que no sabías 

si ella había hablado con él sobre este asunto. 

 

ANA:  Te he dicho que creía que ella no había hablado 

con papá y que a él no le ha gustado nunca 

conversar sobre el tema de la muerte. 

 

JAVIER: ¿Sabes? Me encantaría conocer el motivo de tu 

eterno encabronamiento con papá, porque, desde que 

recuerdo, siempre te la has llevado extremadamente 

mal con el viejo. 

 

ANA:  A propósito: si mamá no consigue superar lo del 

ACV, yo no pienso encargarme de él. 

 

JAVIER:  ¿Qué dices? 

 

ANA:  Lo que oíste. No pienso hacerme cargo de papá en 

caso de que ella muera. 

 

JAVIER:  ¿Y qué se supone que haremos con el viejo? ¿Qué 

sugieres? (Irónico.) ¿Acaso que me lo lleve a vivir 

conmigo a Estados Unidos? 

 

ANA:  Pues no estaría mal que lo hicieras. 

 

JAVIER:  ¡Estás loca! 

 

ANA:  Él y yo apenas nos tragamos, Javier. Nos 

soportamos a duras penas. Eso lo sabes de sobra. 

Nuestra vida juntos sería un infierno. 

 

JAVIER:  ¡Pero si has vivido toda tu vida con él! 

 

ANA:  Porque estaba mamá que hacía de intermediaria 

entre ambos, pero cuando ella no esté, será 
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insufrible tanto para él como para mí seguir 

conviviendo bajo el mismo techo. 

 

JAVIER:  Sólo es un viejo que en estos momentos, más que 

nunca, está necesitando de nosotros. 

 

ANA:  Tú lo has dicho: de nosotros. ¡De ambos! ¡De los 

dos! ¡De ti y de mí! ¿Acaso te vas a venir a vivir 

de nuevo a esta casa? ¿Van a mudarse tú y Norah 

con nosotros y a asumir el rol de intermediario 

que hacía mamá? 

 

Silencio.  

 

ANA:  Lo que has querido decir en realidad es que papá 

no necesita de nosotros si no de mí. (Pausa.) 

Javier, escúchame bien: no estoy dispuesta a 

cargar con esta enorme responsabilidad yo sola. 

 

JAVIER:  No estarás sola. Te apoyaré a pesar de que 

físicamente no esté aquí, a tu lado. Mi situación 

económica ha empezado a mejorar en los últimos 

días y en pocos meses estoy seguro de que me va a 

ir aún mejor. Podemos acordar que, quincenalmente, 

o cuando tú lo digas, cuando lo creas conveniente, 

te haría llegar una remesa de dinero para 

cubrir... 

 

ANA:  ¡¿Dinero?! ¿Es así como piensas arreglar las 

cosas? Me encantaría que papá estuviera aquí y 

escuchara tu propuesta, hermanito. Que escuchara 

con sus propios oídos lo que su hijo preferido 

acaba de decir. 

 

JAVIER:  No empieces con eso. 

 

ANA:  ¡Le partirías el corazón! Al menos yo he sido 

siempre lo bastante clara con él y no se 

asombraría con mi actitud. En cambio tú, desde que 

lo recuerdo, has sido de los que tira la piedra y 

esconde la mano. 

 

JAVIER:  ¿Qué pretendes? Por más que quisiera ahora no 

podría ocuparme de papá. Él está acá y yo... Ana: 

por primera vez en mucho tiempo, desde que llegué 

a los Estados Unidos, me está yendo bien... Por 

fin siento que el viento está soplando a mi favor, 

que he topado con el sueño americano... ¡Estoy 

dejando de ser un don nadie! ¿Entiendes? He 
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conseguido un buen trabajo en mi área, he conocido 

a una mujer maravillosa con la que voy a casarme: 

¡que está esperando un hijo mío! Ana, estoy 

comenzando una nueva vida... 

 

ANA:  Magnífico. En adelante papá debería vivir contigo 

y no conmigo. Con todo lo que dices, sin duda él 

estaría mejor a tu lado. 

 

JAVIER:  ¿Conmigo? ¿En los Estados Unidos? 

 

ANA:  Sí: contigo y en los Estados Unidos. 

 

JAVIER:  ¿No has escuchado nada de lo que te acabo de 

decir? 

 

ANA:  Cada palabra. Y por eso mismo sé que papá estará 

mejor a tu lado. 

 

JAVIER:  ¡Pero si papá odia a los gringos y todo lo que 

representa su cultura! Parece que no lo 

conocieras, que nunca hubieras vivido con él. ¿No 

te fijaste cómo se comportó con Norah durante la 

cena? Menos mal que ella no entiende ni jota de 

español, porque sino... 

 

ANA:  Ya sé que papá odia a ese país, pero si tú se lo 

pides... 

 

JAVIER:  No puedo creer lo que estoy escuchando. 

 

ANA:  Habla con él. A ti te hará caso. Siempre has sido 

su favorito. 

 

JAVIER:  Por favor, para ya. No sigas chantajeándome con 

eso. Si lo que querías era hacerme sentir peor de 

lo que me siento, okey, lo has conseguido. 

 

ANA:  Te juro que esa no ha sido mi intención. En serio. 

Papá haría cualquier cosa por ti. Hasta algo tan 

en contra de sus principios como irse a vivir a 

los Estados Unidos. Si tú le pides que se vaya 

contigo, él lo hará. Estoy segura. 

 

JAVIER:  Estás loca. 

 

ANA:  Papá odia a ese país y lo que representa, cierto, 

pero también es cierto que no tiene ni un pelo de 

tonto. Sabe que contigo estará mejor. Tal vez 
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rechiste un poco al principio, pero al final, 

créeme, aceptará. Bueno, si en el fondo es eso lo 

que tú quieres hacer. ¿Es eso lo que quieres 

hacer, hermanito? 

 

JAVIER:  (Sin hacer caso a la sugerencia de Ana.) Se me 

ocurre que podríamos contratar a una criada para 

que te ayude a lidiar con el viejo. Yo correría 

con todos los gastos. Con ella aquí, tú no 

tendrías que interactuar mucho con él, sólo lo 

estrictamente necesario, como ha sido hasta... 

 

ANA:  Ahora eres tú el que no me estás escuchando. 

 

Silencio.  

 

JAVIER:  La gran ventaja es que en mi situación actual, 

aquí podría pagar una criada, incluso una 

enfermera. Allá, por más que quisiera, no podría. 

 

ANA:  No voy a hacerme cargo de papá yo sola, Javier. En 

eso no hay vuelta atrás. Si tú no asumes esa 

responsabilidad, tampoco puedes obligarme a que yo 

lo haga, cuente o no con la ayuda de una criada; 

pagues tú, pague yo, paguemos ambos o paguen los 

mismísimos gobiernos de Venezuela o de Estados 

Unidos a esa puta criada. ¿Entiendes? 

 

Silencio.  

 

JAVIER:  Es increíble que tú y yo estemos hablando de estas 

cosas mientras papá cuida de mamá, que yace sin 

conocimiento, al borde de la muerte, en una 

maldita cama de hospital... (Pausa.) Ana: ¿qué 

clase de hijos somos? 

 

ANA:  Eres genial, hermanito. No importa cómo vayan las 

cosas, hasta en las peores circunstancias siempre 

consigues restregarme en la cara tu superioridad 

ética y moral. 

 

JAVIER:  Lo siento. 

 

ANA:  Tal vez no sea el mejor momento para discutir 

estas cosas, pero por lo que dijo el médico, 

deberíamos estar preparados para lo peor. Así que 

si no es ahora, dime tú cuándo. 

 

Silencio. 
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ANA:  Aunque pudiera haber otra alternativa para papá. 

 

JAVIER:  ¿Otra alternativa? 

 

ANA:  Sí. 

 

JAVIER:  ¿Cuál? 

 

ANA:  Como está claro que ninguno de los dos quiere 

hacerse cargo de él si mamá... si mamá no llegara 

a recuperarse de su ACV, entonces lo que nos 

quedaría es recluirlo en uno de esos centros de 

cuidado para personas mayores que... 

 

JAVIER:  ¿Recluir a papá en un geriátrico? 

 

ANA:  ¿Qué otra solución propones? 

 

JAVIER:  Ana, sinceramente, tu solución me parece... 

 

ANA:  Seamos honestos: ninguno de los dos queremos 

ocuparnos directamente de papá, ¿verdad? Entonces 

lo que te acabo de decir es la única alternativa 

viable que nos queda. En uno de estos sitios 

cuidarían bien de él, estarían pendiente de su 

salud, podría compartir con otras personas de su 

edad, con sus mismos intereses, puede que hasta 

haga nuevos amigos... 

 

JAVIER:  Parece que lo tenías todo muy bien planeado, ¿no? 

 

ANA:  Sólo estoy siendo pragmática, hermanito. Incluso 

podríamos pagarlo entre los dos. Bueno, 

evidentemente por tu situación actual, tú podrías 

aportar un poco más. 

 

Javier reflexiona. 

Breve silencio. 

 

JAVIER:  Y supongo que entre tus planes también está que 

sea yo quien se lo comunique, que sea yo quien le 

exponga todo este asunto al viejo, ¿no es cierto? 

 

ANA:  Supones bien. 

 

JAVIER:  Okey. Yo hablaré con él, pero cuando lo haga, tú 

estarás a mi lado. 
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ANA:  De acuerdo. 

 

JAVIER:  Y en todo momento de nuestra conversación le 

dejaré claro que la idea del geriátrico ha sido 

cosa tuya, no mía. 

 

ANA:  De eso no tenía duda, hermanito. 

 

Breve silencio. 

 

JAVIER:  Ah, algo más: de todo esto hablaremos con él sólo 

si mamá... 

 

ANA:  Por supuesto. No te preocupes. (Pausa.) ¿Y sobre 

el otro asunto? 

 

JAVIER:  ¿Ah? 

 

ANA:  Lo que conversé con mamá hace años... Si ella... 

 

JAVIER:  ¿Si mamá no despierta? 

 

ANA:  Ujum. 

 

JAVIER:  Con esto otro creo que lo mejor será esperar a ver 

cómo evoluciona. En este caso, adelantarse a los 

acontecimientos no me parece lo más conveniente. 

Sería añadirle más complicaciones a nuestra 

situación actual. 

 

ANA:  Estoy de acuerdo. 

 

Silencio. 

 

JAVIER:  ¿Hay algo más que quieras decirme? 

 

ANA:  Eso era todo. 

 

JAVIER:  Perdona, pero si hemos terminado, me gustaría 

volver con Norah. 

 

ANA:  Está bien. 

 

Antes de salir, Javier mira fijamente a Ana.  

Ella, con disimulo, le esquiva la mirada. 
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6 / La coartada de Alicia 
 

 
Alicia ante el público y los reflectores. 

 

ALICIA:  ¿Alguna vez han despertado con una tristeza que 

les oprime el pecho y apenas les deja fuerzas para 

respirar? Como si mientras durmiéramos, alguien 

hubiera puesto una enorme piedra sobre nuestro 

pecho y de pronto volviéramos a la vigilia con 

aquel peso descomunal encima. (Pausa.) Así suelo 

despertarme a veces. (Pausa.) Al principio pensé 

que se debía a que yo era una de esas personas que 

requiere mucha atención de la gente que la rodea, 

porque en casa éramos demasiados: papá, mamá y 

trece hijos: siete hembras y seis varones. Yo 

estaba entre las últimas. Así que podrán 

imaginarse que era difícil que papá, mamá o 

cualquiera de mis hermanas o hermanos mayores 

detuvieran sus miradas en mí más del tiempo 

estrictamente necesario. Cuando llegué a la 

adolescencia pensé que salir de casa sería lo 

mejor que me podía pasar. Tal vez en otra parte, 

en otro lugar y con otra gente, lejos de casa, 

lograría dejar de sentirme como me sentía... Dejar 

de sentir aquella tristeza que me obligaba a 

esconderme para llorar a mis anchas... Les juro 

que por entonces no deseaba nada más en el mundo. 

De manera que, cuando una tarde, al poco de 

conocernos, Simón me propuso matrimonio, no me lo 

pensé dos veces y dije que sí. Yo acababa de 

cumplir los dieciocho y vi en él, o más bien en su 

propuesta, la mejor oportunidad para no seguir 

viviendo bajo el mismo techo en el que había 

vivido toda mi vida. El día que Simón fue a hablar 

con mis padres, para decirles que quería casarse 

conmigo, no me sorprendió que ellos estuvieran de 

acuerdo, que no pusieran ningún tipo de 

impedimento, porque en el fondo sabía que querían 

deshacerse de mí... ¡Es que éramos tantos! Y una 

boca menos a la que alimentar, cuando se cuenta 

con tan pocos recursos, siempre se agradece. 

(Pausa.) Pero con el tiempo comprobé que me había 

equivocado: mi convivencia con Simón no me alejó 

de mi tristeza. Continuaba sintiéndome fatal y 

llorando cuando nadie me veía... Más adelante 

pensé que si tuviéramos un hijo... Tal vez un hijo 

sí cambiaría las cosas... Llenaría ese profundo 
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vacío que desde hacía tiempo tenía instalado en el 

corazón. Porque veía a otras mujeres tan felices 

con sus hijos... Entonces a los pocos meses quedé 

embarazada de Javier. Pero la tristeza no sólo 

continuó aquí adentro, sino que se agravó durante 

el embarazo y los primeros meses después del 

parto... (Pausa.) Lo del embarazo de Ana fue 

distinto: una equivocación. Esa vez hasta pensé en 

abortar... Aunque, por supuesto, no lo hice. 

Después evité por todos los medios tener más 

hijos. Me aterraba tan solo pensar que en 

cualquier momento podría quedarme otra vez preñada 

y... Fue entonces que empecé a inventar cualquier 

excusa cuando Simón me buscaba en la intimidad. Un 

día era a causa de un fuerte dolor de vientre, 

otro era una insoportable jaqueca y otro la 

menstruación o una infección vaginal. Tengo que 

reconocer que al comienzo él fue sumamente 

paciente conmigo. Pero como era natural, porque es 

hombre, buscó fuera lo que ya yo no le daba en 

casa y fue así como empezó a frecuentar a otras 

mujeres, a tener una aventura tras otra. Yo estaba 

al tanto de lo que hacía, conocía el riesgo, pero 

preferí asumirlo mientras lo mantuviera alejado de 

mi cama y, con él, la posibilidad de quedarme otra 

vez embarazada. En aquella época no había 

pastillas ni aparatos anticonceptivos como los que 

usan las mujeres de hoy. (Pausa.) En cierta 

ocasión llegué a sentirme tan mal que cogí a mis 

dos pequeños y salí a la calle. En mi cabeza me 

martillaba la idea de lanzarme con ellos bajo las 

ruedas de un camión... Ustedes dirán que estaba 

loca, pero era la tristeza que me empujaba a hacer 

aquello. Yo sólo quería descansar, parar de 

sentirme como me sentía. De pronto, no sé cómo, me 

vi en medio de un grupo de gente que marchaba 

pidiendo libertad. La mayoría eran jóvenes como 

yo. Hablaban de la dignidad de los pueblos y que 

obreros, estudiantes y amas de casa debíamos 

luchar juntos por construir un país, un mundo 

mejor, con igualdad de oportunidades para todos. 

Que lo hiciéramos por nosotros y por nuestros 

hijos. ¡Aquello me pareció tan hermoso! Por 

primera vez en mi vida sentí que la tristeza se 

alejaba y experimenté un profundo alivio. Aquella 

gente estaba llena de vida y me transmitía 

tranquilidad y esperanza. Miré a mis hijos y lloré 

porque enseguida me arrepentí de lo que pensaba 

hacer unos minutos atrás. Los abracé y les decía, 
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mientras los besaba una y otra vez, que los 

quería, que eran maravillosos y que pasara lo que 

pasara viviría para protegerlos. No permitiría que 

nada ni nadie les hicieran daño. (Pausa.) Mi 

tristeza no remitió por completo, pero sus 

apariciones se hicieron más espaciadas. Y cada vez 

que volvía, aunque me hiciera ocultarme de todos 

para llorar, yo sabía que afuera había gente que 

me necesitaba. Mis hijos los primeros, pero 

también otro sinnúmero de gente por los que yo 

debía sobreponerme porque vivían en peores 

condiciones que las mías. ¡Yo era una privilegiada 

delante de ellos! Entonces debía hablar por esas 

personas y luchar porque se respetara sus 

derechos, su dignidad. Luchar por una sociedad más 

justa, con igualdad de oportunidades para todos. 

Por una sociedad menos egoísta e individualista, 

menos egocéntrica y consumista, menos superficial, 

y, sobre todo, luchar contra aquellos que se 

oponían a que quienes soñábamos con todo esto, con 

un mundo diferente, mejor, consiguiéramos algún 

día hacer realidad nuestro sueño. 
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7 / La noticia que esperábamos  
 

 

Simón, Javier y Norah.  

Simón está sentado en el sofá del salón. Norah descansa 

sobre una de las butacas individuales y Javier se encuentra 

a su lado, de pie, cogiéndola de la mano. 

 

NORAH:  (A Javier.) Me voy a la cama, cariño. Estoy 

agotada. 

 

JAVIER:  Okey. Yo iré luego. Voy a quedarme un rato más 

haciéndole compañía a papá. 

 

NORAH:  Hasta mañana. 

 

JAVIER:  Hasta mañana. Que descanses. 

 

Sale Norah. 

 

SIMÓN: ¿Qué ha dicho? 

 

JAVIER:  Que estaba cansada y que se iba a dormir... (Tras 

reflexionar un instante.) También que le hubiera 

gustado mucho quedarse un poco más acompañándote, 

pero los ojos se le cerraban solos. 

 

SIMÓN: Entonces hizo bien en irse a la cama. 

 

JAVIER:  Tú también deberías irte a dormir. 

 

SIMÓN: ¿Y estar tumbado en esa cama sin tu madre a mi 

lado? Sería un suplicio. Igual no podría dormir. 

Prefiero quedarme aquí. 

 

JAVIER:  Si sigues así te vas a enfermar. Ahora te 

necesitamos fuerte, papá. No sabemos cuánto más 

pueda prolongarse esta situación. 

 

SIMÓN: Durará lo que tenga que durar. 

 

JAVIER:  La idea de que Ana se quede durante estas noches 

en el hospital, con mamá, es para que tú 

descanses. ¿Por qué no lo intentas? 

 

Silencio. 

 

SIMÓN: ¿Cambiaste tu vuelo de regreso? 
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JAVIER:  Norah lo hizo esta mañana. 

 

SIMÓN: ¿Cuánto más te piensas quedar? 

 

JAVIER:  Por ahora, una semana más. No sé si pueda quedarme 

por más tiempo. Ya fue bastante complicado 

coordinar mi venida para el día de navidad. 

 

SIMÓN: Si tienes que regresar, no te preocupes. Ana y yo 

nos ocuparemos de todo. 

 

JAVIER:  Mientras pueda, estaré aquí con ustedes. 

 

Silencio. 

 

SIMÓN: ¿En verdad crees que allá, en ese país, junto a 

esa mujer, está la vida que quieres llevar en 

adelante, hijo? 

 

JAVIER:  Sí, papá. 

 

Silencio. 

 

SIMÓN: ¿Realmente estás enamorado de ella? 

 

JAVIER:  ¿A qué viene esa pregunta? 

 

SIMÓN: Bueno, no lo tomes a mal, pero te había conocido 

novias mucho más... 

 

JAVIER:  ¿Mucho más qué? 

 

SIMÓN: Tú sabes..., jóvenes, bonitas... ¡Y mucho más 

delgadas! 

 

JAVIER:  Ya no sólo valoro el físico de las mujeres, papá. 

He madurado. 

 

SIMÓN: Claro. 

 

JAVIER: (Tras reflexionar.) Un momento... ¿Acaso insinúas 

que...? ¿Estás diciéndome que estoy con Norah por 

su dinero? ¿Es eso lo que tratas de decirme? 

 

Silencio. 

 

SIMÓN: Siempre pensé que tu estadía en el norte sería 

transitoria. 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 45 

 

JAVIER:  También yo lo pensaba al principio, pero ahora no 

podría vivir en otro lugar. 

 

SIMÓN: ¿Ni siquiera aquí? Este es tu país y ahora te 

necesita. 

 

JAVIER:  ¿Me necesita? 

 

SIMÓN: Acá, por si no te has dado cuenta, estamos 

atravesando un proceso de cambios profundos. Ahora 

más que nunca el país necesita de su gente. Sobre 

todo de la más joven y talentosa; sobre todo de 

aquellos que han sido criados bajo valores 

socialistas. 

 

JAVIER:  Papá... 

 

SIMÓN: ¿No te das cuenta de que es una gran oportunidad 

para devolverle al país todo lo que te ha dado, 

todo lo que él ha hecho por ti? 

 

JAVIER:  No te ofendas, pero no estoy de acuerdo contigo. 

 

SIMÓN: ¿Cómo? 

 

JAVIER:  Yo veo las cosas de otra manera. 

 

SIMÓN: ¿A qué te refieres? 

 

JAVIER:  A que pienso que la nacionalidad es un azar, un 

accidente... El haber nacido en determinado país 

no te obliga a que tengas que permanecer en él 

para siempre. Creo que todos tenemos derecho a 

buscar, a elegir, independientemente de dónde 

hayamos nacido, el lugar en que deseamos vivir. El 

lugar que más nos guste o donde creamos que más 

nos convenga estar. 

 

Breve pausa. 

 

SIMÓN: No fue eso lo que tu madre y yo te enseñamos. 

 

JAVIER:  Es verdad. No fue eso lo que ustedes exactamente 

nos enseñaron a Ana y a mí. Pero gracias a esas 

enseñanzas, papá, yo he podido construirme, al 

igual que ustedes lo hicieron en su momento, mi 

propia visión del mundo. Tengo derecho a tener mi 

propia visión del mundo, ¿no? 
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SIMÓN: ¡Sabía que esos gringos te lavarían el cerebro! 

 

JAVIER:  Me ofende que pienses eso. 

 

SIMÓN: Eres tú el que me ofende a mí al hablar de la 

manera en que lo estás haciendo. ¡Este es tu país 

y lo será hasta tu muerte! Deberías mostrarle un 

poco más de agradecimiento y respeto. 

 

JAVIER:  El hecho de que no viva aquí no significa que no 

lo quiera. Es como si dijeras que por no vivir en 

esta casa no te quisiera a ti o a mamá. 

 

SIMÓN: ¿Pero no acabas de decir que la nacionalidad es un 

simple accidente? 

 

JAVIER:  Lo dije y lo mantengo, papá. Porque yo no elegí 

nacer aquí. 

 

SIMÓN: No importa lo que digas o pienses. Tú a este país 

le debes todo lo que eres. Que seas un 

malagradecido y prefieras vivir con los gringos es 

otra cosa. Son ellos los que ahora se beneficiarán 

de tus conocimientos, de lo que aprendiste aquí, 

de lo que el país invirtió en ti durante años. 

 

JAVIER:  Te repito: esa es tu visión particular de las 

cosas. Yo pienso de otra manera. 

 

SIMÓN: ¿Y cuál es tu visión? 

 

JAVIER:  Ya te lo dije. Que cualquier persona en el mundo, 

sin importar su raza, nacionalidad o religión, 

debería tener derecho a elegir el lugar dónde le 

gustaría trabajar y vivir. 

 

SIMÓN: Y dime, pensando así, ¿cómo diablos se construye 

un país, una nación? 

 

JAVIER:  Porque se trata de una elección, y como todos 

somos diferentes y desde luego ni sentimos ni 

pensamos igual, habrá quien elija salir del país y 

otros que elijan quedarse. También habría que 

tener en cuenta a los que, no habiendo nacido 

aquí, han elegido a este país como destino, como 

el lugar donde quieren echar raíces. 
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SIMÓN: Una respuesta muy diplomática. Muy propia de ti, 

por cierto. ¿Cuándo te atreverás a hablar claro, a 

tomar partido por algo sin ambigüedades? (Breve 

pausa.) ¿De qué lado estás ahora? 

 

JAVIER: ¿Que de qué lado estoy? 

 

SIMÓN: ¿Sigues siendo de izquierdas, como tu madre y yo 

te educamos, o ahora eres de derechas? 

 

JAVIER: La búsqueda de verdades afines y absolutas no deja 

de ser una de las tantas formas del engaño, papá. 

Pero no voy a dejar en el aire tu pregunta. Sólo te 

diré que, en mi caso, he aprendido a elegir de qué 

lado situarme simplemente observando primero 

quiénes están en el lado opuesto. 

 

Silencio. 

 

SIMÓN: Tu mamá y yo guardábamos la esperanza de que más 

temprano que tarde volverías para quedarte. 

 

JAVIER:  Viejo...  

 

SIMÓN: ...Teníamos la ilusión que todo esto por lo que 

estamos pasando te entusiasmara y decidieras, por 

tu propia cuenta, regresar... ¡Hijo, tenemos la 

oportunidad de construir el país que soñábamos! 

Una sociedad más solidaria, de iguales, y donde 

los que más tienen no discriminen a los... 

 

JAVIER:  Lo siento, papá. Todo lo que dices suena 

estupendo, maravilloso, y me alegra mucho verte 

tan ilusionado con lo que está ocurriendo en el 

país, pero ya yo tengo una vida hecha en otro 

lugar. Elegí vivir otra vida y te juro que estoy 

satisfecho con ella y me gustaría mucho que tú lo 

entendieras y respetaras mi decisión de... 

 

SIMÓN: ¡La comodidad te ha domesticado! 

 

JAVIER:  ¿Qué dices? 

 

SIMÓN: Eres como esos animalitos silvestres que un buen 

día renuncian a su libertad por el plato de comida 

que un desconocido pone a diario en sus jaulas. 

 

JAVIER:  ¿Por qué te cuesta tanto aceptar que yo pueda 

tener una visión del mundo distinta a la tuya? 
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SIMÓN: ¡Porque no eras así! ¡Nunca fuiste así! 

 

JAVIER:  ¿Que no era así? ¿Y es que alguna vez te 

preocupaste por saber cómo era yo realmente? 

 

SIMÓN: Te conocía bien. No trates de confundirme. Es 

justo en este momento que te desconozco. 

 

JAVIER:  Te equivocas. Tú sólo veías en mí aquello que 

querías ver. ¿Sabías, por ejemplo, que cuando era 

niño soñaba con tener un cuarto para mí solo... 

vivir en un apartamento un poco más grande que 

este o una casa con patio donde pudiera jugar? En 

cambio me conformé con compartir el cuarto con Ana 

y vivir en este apartamento enano; que me 

asfixiaba... ¿Sabías que a veces vendía la 

merienda que me había preparado mamá para el 

colegio con la única finalidad de tener dinero 

para comprarme las cosas que deseaba, entre ellas 

mis cómics? No. No puedes saberlo, porque todo eso 

lo hacía a escondidas, porque tú y mamá siempre 

nos hablaban de que no nos dejáramos seducir por 

las cosas materiales, que había cosas más 

importantes... ¡Pero entonces no había cosa más 

importante para mí que los cómics, papá! Estaba 

fascinado por sus portadas, por la historia que 

contaban... y yo... y yo... y yo sólo quería 

tenerlos, ¿sabes? Comprarlos y coleccionarlos como 

mis compañeros de aula... Sentir que me 

pertenecían, que eran míos... ¡Sólo míos! 

 

SIMÓN: Hijo... 

 

JAVIER: ...Tampoco puedes saber que ya de adolescente fue 

la música, los discos, los que sustituyeron mi 

pasión por los cómics... Los compraba pero no 

podía, no quería traerlos a casa... Prefería 

llevarlos a casa de Miguel o Gustavo, donde los 

escuchábamos y luego ellos me hacían el favor de 

guardarlos y cuidarlos por mí. Todo para que ni tú 

ni mamá se enterarán de que su hijo era un vulgar 

consumista de bienes materiales intrascendentes, 

¡un vulgar esclavo del mercado! 

 

SIMÓN: Pero, hijo, sólo se trataba de bienes culturales 

que... 

 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 49 

JAVIER:  ¿A esa edad cómo se puede distinguir entre un bien 

cultural y un producto del mercado para el 

consumo? ¿Fueron los Beatles una revolución 

cultural o una mera creación del mercado? ¿En el 

fondo no siguen siendo bienes materiales, papá? 

¿Productos de consumo para aliviar falsas 

necesidades de nuestra sociedad? 

 

SIMÓN: Perdona, no quise... 

 

JAVIER:  Mientras permanecí en esta casa siempre sentí que 

llevaba una doble vida. Trataba de moverme con la 

mayor cautela entre dos aguas: las enseñanzas que 

tú y mamá nos inculcaban a diario y lo que en 

realidad, muy en el fondo, quería, deseaba... Y 

odiaba mentirles, te lo juro, pero después 

descubrí que las mentiras eran el activo más 

preciado de esta casa, de nuestra familia... Desde 

que vivo en los Estados Unidos esa dicotomía 

desapareció, acabó, la enterré para siempre. Allí 

he vivido como realmente quería vivir... Siento 

que por fin soy uno. ¡Que soy yo mismo! 

 

De pronto suena el teléfono. 

Simón y Javier se sobresaltan. Luego se vuelven a 

mirar el aparato. En un primer momento ninguno de 

los dos hace el mínimo gesto de ir a cogerlo. 

Finalmente es Javier el que camina hasta él y lo 

descuelga. 

 

JAVIER:  ¿Aló? ¿Ana? Sí, dime. 

 

Simón, al escuchar el nombre de Ana, se pone a la 

expectativa. 

Pausa. 

 

JAVIER:  (A Simón, después de colgar.) Mamá acaba de morir. 
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8 / La coartada de Javier 
 

 
Javier ante el público y los reflectores. 

 

JAVIER:  ¿A partir de qué momento comenzamos a mirar con 

otros ojos a nuestros padres? Algunos dirán que 

justo en la adolescencia. Sí, claro. Pero cuando 

empezamos a envejecer, o mejor, cuando empezamos a 

dejar de ser jóvenes, ¿acaso también allí no cambia 

nuestra manera de mirarlos? (Pausa.) Recuerdo que 

cuando era pequeño solía ver a papá con la estatura 

de un gigante... Esperen, esperen. No era sólo 

porque lo mirara desde mi estatura de niño, tan 

insignificante entonces, sino porque veía en él a 

un superhéroe, un verdadero superhéroe, como los de 

la tele o el cine o los de las series de 

historietas que tanto me gustaba coleccionar. En 

aquellos días yo podía jurar ante quién fuera que 

él era invencible, que cualquier cosa que se 

propusiera a hacer, o a enfrentar, la haría o la 

enfrentaría sin problemas y que no sólo saldría 

airoso sino que demostraría sin lugar a dudas que 

era el mejor, el más grande. Por entonces yo sólo 

quería ser como él. (Pausa.) Pero llegó la 

adolescencia y con ella, además de todas las cosas 

que uno acostumbra a descubrir a esa edad, descubrí 

que papá era un mentiroso... Que engañaba a mamá... 

Llevaba años engañándola, frecuentando a otras 

mujeres... y en varias ocasiones me utilizó a mí 

como pretexto para encubrir o disfrazar sus 

infidelidades. A partir de aquel día dejó de ser el 

superhéroe que yo creía que era y que soñaba imitar 

y su rostro empezó a llenarse de arrugas, de 

manchas y de defectos ante mis ojos, hasta el punto 

que no pude soportarlo, que no quería verlo más y 

sólo deseaba huir de casa. (Pausa.) Sin embargo, 

hace algunos años, cuando estaba a punto de 

abandonar el país y marcharme a vivir a Estados 

Unidos, papá y yo tuvimos una larga conversación. 

Una de esas pláticas de hombres adultos, entre 

tragos, donde no hay nada que arriesgar ni nada que 

arrebatar, cuando la mentira no es necesaria porque 

nada está en juego. Una charla sin poses, sincera a 

más no poder... ¡Como no la habíamos tenido nunca! 

(Pausa.) Allí, durante esa larga conversación, supe 

que él también había sido una víctima, como solemos 

serlo todos alguna vez en la vida y en la familia. 
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En este caso, una víctima de mamá. Y, aunque no me 

lo crean, al final de esa conversación comprendí su 

comportamiento en aquellos años de mi infancia. No 

lo justifiqué, eso que quede claro, sólo lo 

comprendí... Y hasta le perdoné el hecho de que me 

hubiera utilizado en sus aventuras e infidelidades 

hacia mamá... (Pausa.) Ese mismo día, el de nuestra 

larga conversación, de repente otra vez se 

transformó ante mis ojos... Ya no era superhéroe ni 

villano, sino un hombre normal y corriente, un 

anciano al que la vida había vapuleado a más no 

poder. Lo vi frágil, empequeñecido, vulnerable, un 

ser con una enorme necesidad de protección, de que 

alguien lo quisiera, de que yo lo quisiera... 

Incluso, quizá, de escuchar de mis propios labios 

“viejo, te quiero”. Y aunque me conmovió verlo de 

aquella manera, aunque en ese momento lo único que 

deseaba era abrazarlo y decirle cuánto lo quería, 

decirle que no importaba el pasado, que lo 

perdonaba, preferí sonreírle en silencio. Era un 

gesto con el que pretendía solidarizarme con él, 

comunicarle que lo amaba sin decírselo, ya saben, 

una sonrisa cómplice..., pero ese gesto, esa 

sonrisa, creo que no pasó de ser una mueca inútil, 

apenas parecida al gesto de una sonrisa. (Pausa.) 

Después, inmediatamente después, mientras trataba 

de ganarle terreno al temblor que de pronto se 

había apoderado de mis manos, procedí a llenar 

nuestros vasos que se habían quedado vacíos rato 

atrás. ¡Y eso fue todo! Nos tomamos aquel último 

trago en silencio, rehuyéndonos las miradas. 

Literalmente ha sido el trago más amargo que me he 

bebido en la vida. Y luego ya ninguno tuvo ni el 

valor ni la fuerza para retomar la conversación en 

el punto exacto donde la habíamos dejado. 
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9 / La fábula de las ranas saltadoras  
 

 

Simón está sentado a la mesa. 

Frente a él hay un plato servido y una cesta de pan 

intactos.  

Entra Ana.  

Lleva un delantal de cocina. 

Ambos visten rigurosamente de negro. 

 

ANA:  No has probado tu plato. 

 

SIMÓN:  (Sombrío.) No tengo hambre. 

 

ANA:  Pues deberías obligarte a comer un poco. Tienes 

que cuidarte. Tu salud es frágil. 

 

SIMÓN: No me apetece nada. 

 

ANA:  ¿Lo retiro entonces? 

 

SIMÓN: Por favor. 

 

Ana retira el plato, la cesta de pan y los 

cubiertos de la mesa. 

Sale. 

 

ANA:  (Desde bastidores.) Olvidé decirte que esta mañana 

ha telefoneado Javier. 

 

SIMÓN:  (De pronto ilusionado.) ¡¿Si?! ¿Por qué no me 

despertaste? (De nuevo sombrío.) Su vuelo era al 

mediodía. ¿Llamó para despedirse? ¿Telefoneó desde 

el aeropuerto? 

 

ANA:  (Desde bastidores.) No, telefoneó desde el hotel. 

No se ha ido. Sólo se fue su mujer. Él decidió 

quedarse unos días más porque necesitaba hacer 

algunas diligencias. 

 

SIMÓN: ¿Algunas diligencias? Pero ¿qué tipo de 

diligencias puede hacer Javier aquí? 

 

Silencio. 

Entra Ana. 

Ya va sin delantal. 
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ANA:  Me dijo que vendría a principios de la tarde. 

Después de almuerzo. 

 

SIMÓN:  ¿Y no tuviste la delicadeza de invitarlo a comer? 

 

ANA:  Lo hice. Pero me dijo que ya había quedado a comer 

con otras personas. 

 

Ana va hacia el seibó y de una de las gavetas saca 

un encendedor y una cajetilla de cigarrillos. Fuma. 

 

SIMÓN: ¿No lo habías dejado? 

 

ANA:  Con lo de mamá me enganché otra vez. 

 

SIMÓN:  Mala cosa. 

 

Larga pausa. 

 

SIMÓN:  Bueno, me voy a mi cuarto. 

 

Se levanta para salir. 

Llaman al intercomunicador. 

 

ANA:  ¡Ése debe ser Javier! (Va y descuelga el auricular 

del intercomunicador.) Diga. (Breve pausa.) Hola, 

Javier. Ya bajo a buscarte. 

 

Sale. 

Simón se queda parado junto a la mesa. Luce 

impaciente. Silencio. 

Luego de un rato entran Ana y Javier. 

 

SIMÓN: ¡Hijo! 

 

JAVIER: Papá. 

 

Javier va hacia Simón; se abrazan y besan con 

cariño. 

 

SIMÓN:  Ana recién me acaba de dar la noticia de que no te 

habías marchado porque tenías que arreglar no sé 

qué asunto. 

 

Javier mira a Ana. 

 

ANA:  También le dije que te había invitado a comer y 

que tú no habías aceptado porque habías quedado 

con otras personas. 
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SIMÓN: ¿Y se puede saber qué asuntos son esos? Los que 

tenías que arreglar, digo... Porque recuerdo bien 

que hace unos días me dijiste que tu vida ya no 

estaba aquí sino en el norte. 

 

Breve silencio. 

 

JAVIER: Papá, tenemos que hablar. 

 

SIMÓN: ¿No lo estamos haciendo ya? ¿O acaso quieres que 

salgamos para...? 

 

JAVIER: No, no. Está bien aquí. Además, necesito que Ana 

esté presente y escuche lo que voy a decirte. 

 

Simón mira a Ana, luego vuelve a mirar a Javier. 

 

SIMÓN: Pues tú dirás. 

 

JAVIER: ¿Puedes sentarte, por favor? 

 

SIMÓN: Estoy bien así, gracias. 

 

JAVIER: Okey. 

 

Javier se pasea de un lado a otro, nervioso, sin 

decidirse a empezar a hablar. 

Simón y Ana lo observan. 

Silencio. 

 

JAVIER: Los tres sabemos que tú y Ana no pueden vivir 

juntos bajo un mismo techo... 

 

SIMÓN: Pero ¿qué dices, hijo? Ana y yo llevamos viviendo 

bajo este mismo techo más de treinta años. 

 

JAVIER: Perdón. Tal vez no me he expresado correctamente. 

(Breve pausa.) Lo que quería decir, papá, es que 

tú y Ana se la pasan discutiendo y peleándose como 

perros y gatos por cualquier cosa, lo que desde 

luego convierte la convivencia de ambos en algo 

para nada grato. 

 

SIMÓN: Ah. Eso es otra cosa, hijo. Y ahí sí que estás en 

lo cierto. Aunque te juro que no soy yo sino ella 

la que siempre empieza la pelea. 

 

ANA:  ¿Si? ¿Estás seguro, papá? 
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SIMÓN: ¿Lo ves? Es ella la que no me tiene paciencia ni 

me soporta a mí. 

 

JAVIER: Bueno, la cuestión es que mientras vivía mamá el 

asunto no pasó a mayores; la sangre nunca llegó al 

río porque ella servía de mediadora. Pero ahora 

que ya no está, la vida de ambos en esta casa 

podría convertirse en un infierno. 

 

Breve pausa. 

 

JAVIER: Incluso Ana me ha comentado que... de aquí en 

adelante... no cree que pueda... o mejor aún, que 

no está dispuesta a... En fin, que se le haría muy 

cuesta arriba cuidar de ti. 

 

Simón vuelve a mirar a Ana.  

Ella le esquiva la mirada. 

 

SIMÓN: ¡Pues que no lo haga! 

 

JAVIER: No es así de sencillo. 

 

SIMÓN: Y que conste que nunca se lo he pedido. Aunque por 

supuesto es su obligación. Es obligación de los 

hijos velar por sus padres cuando son mayores, 

pero no importa... ¡La relevo de esa 

responsabilidad! Puedo arreglármelas solo. 

 

JAVIER: Papá, sabes que eso no es verdad. No puedes 

arreglártelas solo. En los últimos años dependías 

totalmente de mamá. No sabes cocinar, lavar o 

planchar... Ni siquiera tienes la costumbre de 

hacer tu propia cama en las mañanas. Reconoce que 

nunca te preocupaste por aprender labores 

domésticas. Dime entonces: ¿cómo podrías 

arreglártelas solo? 

 

SIMÓN: Puedo aprender. 

 

JAVIER: Además, están tus problemas de salud... 

 

SIMÓN: No son más que achaques de la edad. 

 

JAVIER: No puedes vivir solo, papá. Necesitas de alguien 

que esté pendiente de ti. (Pausa.) Ana piensa que 

lo mejor para ti sería... En fin, que estarías 

http://www.victorvegas.com/


 

 

Padres & hijos  http://victorvegas.com/  R9-1220 

 

 56 

mucho mejor en una de esas residencias de cuidados 

para personas mayores. 

 

SIMÓN: ¿Un geriátrico? ¿Piensan encerrarme en un 

geriátrico? 

 

JAVIER: Ha sido idea de Ana. 

 

SIMÓN: Quiero saber qué piensas tú. 

 

JAVIER: (Tras una pausa.) Estos lugares no son lo que 

solían ser años atrás, papá... Ahora tienen otra 

concepción. Son más hospitalarios, cómodos y 

agradables, tanto como un hotel. La gente que 

trabaja allí está bien preparada y es muy 

simpática, amable y servicial... Ah, y estarás 

rodeado de personas de tu edad. Allí no te vas a 

sentir encerrado. 

 

SIMÓN: ¿Has vivido acaso en uno de esos lugares, Javier? 

 

Breve pausa. 

 

JAVIER: No. Por supuesto que no he vivido en uno de esos 

lugares, pero he estado visitando algunos en estos 

días y... 

 

SIMÓN: ¡Ah! Para eso te has quedado... Los dos tenían 

esto ya arreglado, ¿verdad? 

 

JAVIER: Te juro que no es así. 

 

SIMÓN: Y mi opinión por lo visto no cuenta para nada. 

 

JAVIER: Papá, escucha... 

 

SIMÓN: ¡No! ¡Escucha tú, Javier! Se trata de mi vida y 

ustedes han decidido por mí sin consultarme. 

 

JAVIER: No te pongas así. Sólo se trata de una propuesta. 

 

SIMÓN: ¿Una propuesta? Ya has estado visitando 

geriátricos y dices que Ana no piensa cuidar de mí 

en adelante, algo que, dicho sea de paso, es su 

obligación... 

 

ANA: ¿Mi obligación? Espera... No recuerdo haber 

firmado ningún contrato. 
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SIMÓN: ¿Firmé yo uno para darles de comer, vestirlos y 

educarlos durante años? 

 

ANA: Te casaste con mamá, ¿lo has olvidado? 

 

SIMÓN: “Cría cuervos y te sacarán los ojos”. (Pausa.) 

Sinceramente esto es algo que no me esperaba de 

ustedes... Mis hijos... ¿Qué ha sido de los 

valores que le inculcamos su madre y yo? ¿Qué han 

hecho con la responsabilidad, el respecto, la 

solidaridad? Veo que no han aprendido nada, que 

todas esas enseñanzas cayeron en saco roto, en 

tierra estéril. ¿De qué han servido los años que 

dediqué en cuerpo y alma a esta familia, 

partiéndome la espalda de sol a sol en la fábrica 

para traer dinero a casa? ¡De nada! ¡Todo para 

nada! Para que al final de mi vida mis propios 

hijos me den la espalda y me encierren en un 

geriátrico... 

 

ANA: ¡Caray! Te pintas como un padre abnegado, 

excepcional, pero, ¿estás seguro de que ése es 

realmente tu retrato? 

 

JAVIER: ¡Ana! (A Simón.) Papá, no estamos dándote la 

espalda. Todo lo contrario. Estamos preocupados 

por tu salud, tu bienestar, por tu futuro. 

 

SIMÓN: Y por eso quieren recluirme en un geriátrico. 

 

JAVIER: Lo hemos considerado como una alternativa porque 

ni Ana ni yo podríamos cuidarte como es debido. No 

nos sentimos capacitados para... 

 

SIMÓN: No se sienten capacitados... Imagínate si luego de 

tenerlos a ustedes, al poco tiempo, Alicia y yo 

hubiéramos salido corriendo a entregárselos a 

otras personas porque pensábamos que no podíamos 

cuidar de ustedes como era debido; porque no nos 

sentíamos capacitados. Ni su madre ni yo teníamos 

experiencia previa de lo que era ser padres y, a 

pesar del miedo que ambos sentíamos, cuidamos de 

ustedes de la mejor manera que pudimos. 

 

ANA: Esa era su responsabilidad. Nosotros no pedimos 

venir a este mundo. 

 

SIMÓN: Pero qué bien te la has pasado desde entonces, 

¿no? Tanto así que aún vives en esta casa. Y ahora 
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cuando te corresponde asumir la responsabilidad de 

cuidar de mí, pretendes escurrir la arruga. 

 

ANA: ¿Entonces esa es la razón por la que tú y mamá nos 

trajeron al mundo? ¿Para que cuidáramos de ustedes 

cuando estuvieran viejos y no pudieran valerse por 

sí mismos? ¡Caramba! Es bueno saberlo. No querían 

hijos sino un par de pólizas de seguros, una 

especie de plan dorado para la vejez. 

 

JAVIER: Ana, por favor. 

 

ANA: Si sólo eso hemos sido para ti, papá, porque me 

consta que mamá no pensaba de esa manera, me da 

mucha pena por ti. 

 

SIMÓN: Así como los padres tienen deberes para con los 

hijos, los hijos tienen deberes para con los 

padres... Sobre todo al final de los días de los 

padres, cuando ya son viejos y vulnerables... 

Nosotros cuidamos de ustedes cuando eran unos 

niños incapaces de valerse por sí solos, e incluso 

tratamos de hacer de ustedes buenas personas, 

preparándolos para el futuro... No es algo que yo 

haya inventado para fastidiarte, Ana, simplemente 

es una ley de vida. Si el más fuerte de la familia 

no puede cuidar del más débil, ¿tiene sentido que 

nos autoproclamemos civilizados? 

 

ANA: “Ley de vida...”. Según tú, los bebés no vienen 

con un pan bajo el brazo, como reza el dicho 

popular, sino con un par de grilletes atados a los 

tobillos. Unos grilletes que deben soportar por 

años hasta que sus padres hayan muerto. Sólo a 

partir de entonces podrían empezar a vivir sus 

vidas. ¿Es así como ves a la familia? 

 

SIMÓN: Está claro que no tiene sentido que nos 

autoproclamemos civilizados. 

 

JAVIER: Papá, si estuviera en mis manos, te juro que te 

llevaría a vivir conmigo, pero... 

 

SIMÓN: Y yo te aseguro que si eso fuera verdad, que si 

tus palabras ahora mismo estuvieran saliendo de lo 

más profundo de tu corazón, y no fueran un gesto 

para quedar no sólo bien conmigo sino sobre todo 

contigo mismo, te aseguro que yo haría las maletas 

y me iría contigo, hijo... Sin pensarlo, mandaría 
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al gran carajo todos mis prejuicios hacia los 

gringos y su país... Pero, Javier, sé que tus 

palabras no son más que un trámite cuyo único 

objetivo es ahuyentar tus propios remordimientos. 

 

JAVIER: Papá, yo... 

 

SIMÓN: Aún conservo un poco de dignidad, ¿sabes? 

 

Largo silencio. 

 

SIMÓN: Estoy cansado. Quisiera irme a mi cuarto. Pero 

antes me gustaría contarles algo. Se trata de una 

pequeña historia con moraleja. Una fábula. Como 

las de Esopo, ¿recuerdan? Solía contárselas cuando 

eran pequeños. Ahora que lo pienso, creo que ésta 

en particular nunca llegué a contárselas. Quizá 

nunca se presentó la ocasión o yo no supe 

aprovecharla. Por favor, escuchen con atención, 

sin interrumpirme. (Reflexiona. Breve pausa.) 

Cierta tarde, un grupo de ranas iba saltando muy 

alegre por el bosque. De repente, dos de ellas 

cayeron en un hueco. Enseguida, con curiosidad, 

todas las demás se aglomeraron alrededor de la 

boca del hueco. Cuando se percataron de lo 

profundo que estaba, le dijeron a las dos ranas 

que habían caído que, para efectos prácticos, se 

dieran por muertas. Las dos ranas no hicieron caso 

a los comentarios de sus compañeras y comenzaron a 

saltar para tratar de salir, utilizando para ello 

todas sus fuerzas. Mientras tanto, arriba, las 

otras continuaban insistiendo en que sus esfuerzos 

serían en vano, inútiles. Finalmente, una de las 

ranas decidió hacer caso a lo que las demás decían 

y se rindió, se desplomó y murió. La otra rana 

continuó saltando tan fuerte como le era posible. 

Una y otra vez, la multitud de ranas le gritaba y 

le hacía señas para que dejara de sufrir y que 

simplemente se resignara y se dispusiera a morir, 

como lo había hecho la otra, ya que no tenía caso 

seguir luchando. Pero la rana del fondo saltaba 

cada vez con más fuerza hasta que por fin 

consiguió salir del hueco. Una vez que estuvo 

fuera, las otras ranas la rodearon con gran 

expectación y empezaron a hacerle preguntas y fue 

entonces cuando se dieron cuenta de que era sorda, 

que en todo momento, mientras había estado en el 

fondo, había pensado que sus compañeras la estaban 

animando a esforzarse para salir cuando en 
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realidad era lo contrario. ¡Fin de la historia! 

(Pausa.) ¿No es irónico? La palabra tiene poder de 

vida y de muerte. Para una rana significó 

sobreponerse a sus limitaciones y salvarse a sí 

misma, para la otra representó su propia tumba. 

Les dejo de tarea reflexionar sobre la moraleja. 

Estoy cansado. Me voy a mi cuarto. Adiós. 

 

Sale. 

Ana y Javier se miran sin decir palabra. 
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10 / La coartada de Simón  
 

 
Simón ante el público y los reflectores. 

 

SIMÓN: Mi madre se llamaba Esperanza. Era una mujer 

sencilla, humilde y extraordinariamente solidaria. 

Una muchacha de pueblo, como solía decírsele en 

aquella época. Un buen día llegó a su vida un 

hombre, un extranjero, norteamericano, para más 

señas, que la cortejó y le llenó la cabeza de 

flores y estrellas... Como era de esperarse, se 

enamoró perdidamente del gringo y sucedió lo 

inevitable: quedó preñada. Después de darle la 

noticia, él desapareció de su vida de la misma 

repentina manera en que había llegado. A partir de 

entonces Esperanza pasó a ser una madre soltera y 

una mujer algo menos confiada, aunque, para qué 

negarlo, igual de solidaria. (Pausa.) Esperanza 

era la menor de cuatro hijas. A raíz del embarazo 

su vida cambió de forma radical. El padre la echó 

de casa y nunca le perdonó que lo hubiera 

deshonrado de aquella manera. La madre no pudo 

hacer nada. O no quiso hacer nada, que para los 

efectos era lo mismo. A contracorriente de lo que 

cualquiera que la conocía hubiera imaginado, ella 

no se echó a morir sino que decidió abandonar el 

pueblo y tratar de comenzar, lejos, muy lejos de 

allí, una nueva vida. Consiguió salir adelante 

trabajando como domestica en las casas de algunas 

de las familias ricas de un pueblo vecino donde 

acabó estableciéndose. (Pausa.) Pese a que crecí 

preguntándole a mamá sobre quién había sido mi 

padre, sólo obtuve de ella respuestas evasivas o 

largos silencios. No supe de esta historia que 

ahora les cuento sino veinte años después, cuando, 

ya agonizante, ella misma me la contó en su lecho 

de muerte. Junto con la historia me entregó una 

vieja fotografía del que era mi padre. Al dorso 

había una cursi dedicatoria, con muy mala 

ortografía, dirigida a mamá, firmada por aquel 

extranjero que la había engañado y abandonado. 

(Pausa.) No sé si fue a causa del dolor de la 

pérdida, o de la obstinación que me ha 

caracterizado desde siempre, que, luego del 

velorio y funeral de mamá, decidí que iría tras 

los pasos del gringo. Y por fin, después de años 

de búsqueda y de prolongados viajes, por fin pude 
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dar con él en Caracas. Era el dueño de una 

prestigiosa marca de calzado, líder del mercado, y 

que poseía su propia fábrica. Estaba casado y era 

padre de tres adolescentes. Al parecer hacía años 

que vivía una buena racha, rodeado de comodidades 

y de lujos. Como pude me las ingenié para entrar 

en su fábrica y empecé a trabajar de obrero. Dicen 

por ahí que la venganza es un plato que se saborea 

frío... Así que yo me tomé mi tiempo. Porque por 

aquellos días el tiempo era algo que me sobraba. 

Trabajé duro y sin pausa hasta hacerme 

imprescindible. Gracias a mi entrega empecé a 

ganarme la confianza de mis supervisores y cada 

vez que se presentaba una oportunidad para 

ascender en mi área, mi nombre era de los primeros 

en la lista. Tardé seis años para que el dueño de 

aquella fábrica, el gringo que había engañado a 

mamá, se fijara en mí. Fue durante la fiesta de 

fin de año de un año que había sido el mejor de la 

historia para la empresa: habíamos roto todos los 

records de producción. Aquel día se acercó a mí, 

me estrechó la mano y me dio las gracias por la 

entrega y la lealtad hacia la empresa. Ya para 

entonces yo ocupaba un cargo de supervisor. 

También me dijo, que si yo quería, podíamos 

continuar creciendo juntos en los años venideros. 

Y así fue. Los dos siguientes años volvimos a 

batir record de producción y yo continué mi 

escalada en la jerarquía de la fábrica. Entonces 

creí que había llegado el momento de hacer lo que 

había ido a hacer. (Pausa.) En aquella época el 

movimiento sindical era inexistente, casi 

clandestino. Sólo unas pocas empresas en el país 

tenían sindicatos asimilados dentro de sus 

estructuras. Se podían contar con los dedos de una 

mano. Pero la mayoría eran sindicatos con 

dirigentes genuflexos y, en las que no había, era 

casi imposible organizar uno. Atreverse era causal 

de despido. Los canales formales de comunicación 

de las empresas no escatimaban esfuerzos para 

dejárselo bien claro a sus empleados. Aunque, 

¿quién podía desconfiar de un supervisor que en 

los últimos años lo había dado todo por la empresa 

y de quien se decía que en pocos años llegaría a 

los puestos más altos de la fábrica? Cierto día, 

cuando ya contaba con la lealtad de unos cuantos 

obreros claves, y, con la simpatía de la mayoría, 

nos decidimos a hacer nuestra primera huelga. 

Ninguno de los miembros de la directiva de la 
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planta se lo esperaba. Mucho menos que yo 

estuviera liderando aquel movimiento. 

Prácticamente los mantuvimos en cautiverio 

mientras realizábamos nuestra huelga. Incluso nos 

las ingeniamos para que la prensa estuviera 

presente y cubriera cada detalle de nuestra 

iniciativa. Como es natural, solicitamos una serie 

de reivindicaciones y mejoras en nuestras 

condiciones laborales, tanto en nuestra paga y 

obligaciones, como en las instalaciones de la 

fábrica. Y desde luego exigimos la presencia del 

dueño que en esos momentos no se encontraba en la 

ciudad. (Pausa.) Tardó cinco días en presentarse. 

Antes, la policía había tratado de desalojarnos, 

pero conseguimos resistir. Al principio de las 

negociaciones él se mostró arrogante, sin la más 

mínima intención de ceder, pero hubo un momento en 

que pareció quebrarse, venirse abajo sin más y 

empezó a hacer concesiones. Aquella tarde 

conseguimos todas las reivindicaciones laborales 

que nos habíamos propuesto y fundamos oficialmente 

nuestro sindicato. Fue uno de los triunfos más 

significativo y sonados del movimiento obrero de 

la época y mi bautizo de fuego en el movimiento 

sindical. Pero lo que recuerdo con mayor 

satisfacción fue la expresión en el rostro del 

dueño de la fábrica. En sus ojos se veía 

claramente el brillo de la decepción, de la 

desilusión hacia una persona en quien había 

depositado su confianza. Por supuesto, yo no 

decepcioné a aquel hombre en el mismo modo en que 

él había decepcionado a mi madre cuando la 

abandonó. No hay comparación. Pero al ver aquella 

expresión en su rostro, me bastó para sentirme 

recompensado. Y lo que más me complace de todo es 

que nunca llegó a saber que yo era hijo suyo.  
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11 / El día del juicio final  
 

 

Ana y Javier ante el público y los reflectores. 

 

JAVIER:  Al día siguiente de aquella tensa conversación que 

mantuvimos Ana y yo con papá, ella me llamó por 

teléfono al hotel... 

 

ANA:  ¡Aló! ¿Javier? 

 

JAVIER: Lo primero que noté al coger el auricular era que 

se la escuchaba bastante alterada... 

 

ANA:  ¡Papá no durmió anoche en casa! 

 

JAVIER:  Al principio no entendía nada. 

 

ANA:  Esta mañana, cuando me levanté y no lo vi en la 

sala, como todas las mañanas, creí que se había 

quedado dormido a causa de los desvelos de los 

últimos días... 

 

JAVIER:  Porque papá es de los que siempre se levantan 

temprano. 

 

ANA:  Pero cuando se acercaba el mediodía, me preocupé y 

decidí llamar a la puerta de su cuarto. Nadie 

respondió. Así que abrí la puerta y me asusté 

cuando vi la cama hecha, sin una sola arruga. 

Exactamente como yo la había dejado la mañana 

anterior. 

 

JAVIER:  Papá no suele hacer la cama al levantarse. Eso es 

algo que nunca ha formado parte de sus hábitos. 

 

ANA:  Tras recuperar el aliento, busqué en el armario y 

me di cuenta de que allí faltaban algunas de sus 

camisas y pantalones. También faltaba una de las 

maletas pequeñas. Entonces concluí que la noche 

anterior, después de que me fui a la cama, se 

había largado de casa. 

 

JAVIER:  ¿A dónde podría haber ido? 

 

ANA:  ¡Qué sé yo! 
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JAVIER:  Le dije a Ana que se calmara, que por favor fuera 

recordando los nombres de las personas con las que 

papá hubiera podido contactar... A quienes pudiera 

acudir en caso de...  

 

ANA:  ¡No tengo ni idea! 

 

JAVIER: En fin, le dije que fuera pensando en eso y que en 

una hora me reuniría con ella. 

 

ANA:  Cuando Javier llegó a casa, más de hora y media 

después, ya yo había armado una lista con los 

nombres de las personas a quienes solía frecuentar 

papá... A quienes él hubiera recurrido para 

solicitar ayuda... Tal cual como mi hermano me 

había sugerido... 

 

JAVIER:  No era una lista larga. En realidad no llegaba ni 

siquiera a diez nombres. 

 

ANA:  ¿Qué puedes pedirle a la lista de amigos y 

conocidos de un hombre que sobrepasa los ochenta 

años? A esa edad son más los amigos enterrados o 

postrados en una cama, que los amigos que 

permanecen vivos y con las botas puestas. 

 

JAVIER:  Al menos la lista sirvió como punto de partida 

para iniciar nuestra búsqueda. 

 

ANA:  El resto de la tarde de aquel día se nos fue en 

tratar de contactar a la gente de la lista. 

 

JAVIER:  Pero con aquellos que conseguíamos hablar no 

sabían nada de él. La última vez que lo habían 

visto había sido en el funeral de mamá. 

 

ANA:  Yo empecé a preocuparme más y más y la cabeza 

comenzó a llenárseme de tonterías. 

 

JAVIER:  Le pedía a Ana que se tranquilizara. Que lo peor 

que podíamos hacer en ese momento era dejarnos 

ganar por la ansiedad y la desesperación. 

 

ANA:  Al día siguiente visitamos las salas de emergencia 

de algunos de los hospitales de la ciudad. 

 

JAVIER:  Porque confieso que yo todavía no quería acudir a 

la policía. 
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ANA:  Aunque hubiera sido lo mejor, porque era de cajón 

que la situación nos había desbordado a ambos. 

 

JAVIER:  Pero ella insistió y al final yo accedí... Al 

tercer día fuimos a la policía para poner la 

denuncia de la desaparición de papá. 

 

ANA:  Entonces vinieron los interrogatorios. 

 

JAVIER:  Era eso lo que yo precisamente estaba tratando de 

evitar, hermanita. 

 

ANA:  Que si nuestro padre estaba enfermo. 

 

JAVIER:  Que si había recibido un disgusto fuerte o alguna 

mala noticia en días recientes. ¡Imagínense! 

 

ANA:  Que si éramos buenos hijos. 

 

JAVIER:  Que si velábamos por la salud y el bienestar de 

nuestro padre. 

 

ANA:  Que si le tratábamos bien. 

 

JAVIER:  Que si nos preocupábamos de hablar frecuentemente 

con él. 

 

ANA:  Que si le teníamos paciencia. 

 

JAVIER:  Que si nos esforzábamos por hacerle la vida más 

fácil. 

 

ANA:  Que si no lo atormentábamos con tonterías. 

 

JAVIER:  Que si nos interesábamos por sus cosas. 

 

ANA:  Que si teníamos por costumbre pelearnos con él o 

llevarle la contraria. 

 

JAVIER:  Que si a menudo le llamaba por teléfono desde los 

Estados Unidos. 

 

ANA:  Que si salía solo a la calle o yo solía 

acompañarlo. 

 

JAVIER:  Que si le decíamos con cierta frecuencia “te 

quiero”... 

 

Silencio. 
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ANA:  ¡Fue horrible!  

 

JAVIER:  Una situación francamente incómoda. ¿Cómo es que 

habíamos llegado a eso? 

 

ANA:  Hablar de nuestras intimidades... En una 

habitación de paredes desnuda y tan fría como el 

freezer de una nevera... Frente a un par de 

completos desconocidos. 

 

JAVIER:  A mí no paraban de sudarme las manos. 

 

ANA:  Yo... ta-ta-ta-tar-ta-ta-mudeaba. 

 

JAVIER:  Nos hicieron sentir culpables. ¡Como si ella y yo 

fuéramos unos vulgares delincuentes! 

 

ANA:  Un par de malas personas. 

 

JAVIER:  Y no éramos más que... 

 

ANA Y  

JAVIER:  ¡Sus hijos! 

 

Silencio. 

 

ANA:  Los días pasaron y seguíamos sin tener noticias de 

papá. 

 

JAVIER:  Y la policía sin tener ni puta idea de su 

paradero. 

 

ANA:  Me vi obligada a pedir un permiso no remunerado en 

la ONG para la que trabajaba. 

 

JAVIER:  A mí se me agotaba el tiempo y mi tercer permiso 

consecutivo en mi nuevo empleo. 

 

ANA:  De esta manera supimos que había algo peor que ver 

morir, de forma repentina, a uno de tus seres 

queridos... 

 

JAVIER:  Y era que uno de tus seres queridos despareciera 

repentinamente sin dejar rastro. 

 

ANA:  Sin decir adiós, sin dejar siquiera una carta, una 

nota en la que explicara el porqué de... 
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JAVIER:  Su abandono... 

 

ANA:  ...Del silencio que siguió a su desaparición... A 

veces no saber es mucho peor que saber... 

 

Silencio. 

 

JAVIER:  Una tarde me armé de valor y entonces hablé con 

Ana sobre aquella última conversación que habíamos 

tenido con papá. 

 

ANA:  Cuando nos contó la fábula de las ranas 

saltadoras. 

 

JAVIER:  No cabe duda que ya antes de contarnos esa fábula 

había pensado lo que iba a hacer. 

 

ANA:  Por supuesto. 

 

JAVIER:  Y le pregunté que a qué rana asociaba ella el 

comportamiento del viejo... El de su desaparición 

repentina sin decirnos nada, sin dejar rastro, sin 

una nota en la que nos explicara... 

 

ANA:  La pregunta exacta que me hizo Javier fue: ¿cuál 

de las dos ranas crees que ahora mismo está siendo 

papá? 

 

JAVIER:  ¿La rana que se resigna a morir, después de oír a 

sus compañeras, en la profundidad de aquel hueco 

en medio del bosque? 

 

ANA:  ¿O la que no se da por vencida y consigue salir de 

allí gracias a una percepción equivocada de la 

realidad? 

 

JAVIER:  ¿La rana sorda? 

 

ANA:  ¿O la que oía? 

 

JAVIER:  Pero ninguno de los dos supo a cuál de las dos 

ranas había querido imitar papá con su huída y su 

silencio. 

 

Silencio. 

 

JAVIER:  Poco después regresé a mi vida en los Estados 

Unidos. 
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ANA:  Y yo me reintegré a la ONG. 

 

JAVIER:  Al principio llamaba a diario por teléfono a Ana. 

 

ANA:  Pero después sus llamadas se fueron espaciando, 

diluyéndose en los días que se sucedían de forma 

monótona y gris. 

 

JAVIER:  Le decía que ambos teníamos que hacer un esfuerzo 

por volver a nuestras vidas, retornar a nuestras 

respectivas rutinas. 

 

ANA:  Para ti seguramente fue más fácil. Porque no 

tenías que regresar cada noche a la misma casa que 

habías compartido con ellos durante años..., desde 

que naciste..., durante toda una vida... 

 

JAVIER:  Ana... 

 

ANA:  Mirar los mismos muebles, la misma cocina, la 

misma ventana que daba a la calle y por donde se 

colaban, al acabar el día, la luz lechosa de la 

luna y los perturbadores sonidos de la noche. 

 

JAVIER:  Ana... 

 

ANA:  Y en donde ahora todo es silencio. 

 

JAVIER:  Ana: yo no te abandoné... 

 

ANA:  Silencio y soledad. 

 

JAVIER:  Sólo estoy intentado recuperar mi vida. 

 

ANA:  Lo sé. 

 

JAVIER:  Tengo un hijo y una esposa a los que atender. 

 

ANA:  No tienes por qué sentirte culpable ni pedirme 

perdón. Lo entiendo. De verdad. 

 

JAVIER:  Tú también deberías formar una familia. 

 

ANA:  ¿Yo? ¿Una familia? 

 

JAVIER:  ¡Claro! 

 

ANA:  ¿Cómo la que formábamos mamá, papá, tú y yo? 
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JAVIER:  No, igual no, Ana. Tiene que ser una familia 

distinta... O tal vez no sólo diferente sino 

resueltamente mejor... ¡Un hogar! Donde nuestros 

hijos crezcan sin traumas ni complejos. Guiados 

por los valores correctos. Donde se respete su 

individualidad, donde no sólo les enseñemos a ser 

libres sino a sentirse libres. Donde no haya 

mentiras ni engaños sino cariño y comprensión. 

Estoy seguro de que tú y yo seremos buenos padres 

para nuestros hijos, Ana. Al menos mejor de lo que 

fueron papá y mamá para nosotros. 

 

ANA:  ¿Y cómo podríamos ser buenos padres si ni siquiera 

hemos sido buenos hijos? 

 

JAVIER:  ¿Cómo? 

 

ANA:  ¿Acaso es eso posible? 

 

JAVIER:  ¿Ahora eres tú quien quiere restregarme en la cara 

tu superioridad ética y moral? 

 

Silencio. 

 

ANA:  “La familia es la base de la sociedad”. 

 

JAVIER:  Así es. Eso fue lo que nos enseñaron en la 

escuela. 

 

ANA:  Por fin comprendo por qué el mundo está tan 

jodido. 

 

Ana sale. 

Javier permanece en su sitio. 

Las luces comienzan a descender lentamente. 

 

 

FIN 
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