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PERSONAXES
ACTOR
ACTRIZ

ACTO PRIMEIRO

Unha planicie. Noite clara.

A Actriz, de costas ao publico, durme envolta nunha saba.Ao seu carén, dous badis, un de gran tamafio e outro
de menores dimensions.

O Actor atopase sentado moi preto dela, mira cara o firmamento. Xesticula. Coma se contara estrelas. Por
momentos parecera perderse na negra inmensidade do ceo. Queda enton inmabil, inexpresivo; despois repite
0S mesmos movementos.

ACTOR: Lucia...
ACTRIZ: (Somnolenta) Mmmhhh...

Silencio. O Actor sigue mirando cara o ceo.

ACTOR: Lucia... (Sacddea bruscamente) jLucia!
ACTRIZ: (Senta, sobresaltada) jAh!

ACTOR: (Sinala marabillado) jUnha estrela!
ACTRIZ: (Molesta) ;Espértasteme para iso?

Volve deitar.

ACTOR: Era unha estrela fugaz... (Reflexiona) jRapido! jVefia! Pidamos un desexo.

ACTRIZ: Pideo ti. Total, fuches ti quen a viu caer.

ACTOR: jNon! Pidamos os dous. Asi a probabilidade de que se cumpra 0 noso desexo sera maior.
ACTRIZ: (Amolada) Esta ben. (Senta.) Desexo...

O Actor tapalle a boca.
ACTOR: jShhhh! Ten que ser en silencio. Ninguén ten porque decatarse. (Pecha os ollos, desexa
fervorosamente. A actriz mantén a sua expresion de fastio. Silencio.) jXa! ;Qué desexaches?
ACTRIZ: Que me deixes durmir en paz.
ACTOR: Non desexaches o de sempre.
ACTRIZ: (E que pasa?
ACTOR: Sempre coincidimos nos nosos desexos.
ACTRIZ: Voume deitar.

Deitase.

ACTOR: Pero... ¢{Por que desexar outra cousa diferente?

Silencio.

ACTRIZ: ;{Que tal se dormes xa, eh?
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ACTOR: Non podo.

ACTRIZ: ;Por que?

ACTOR: Tefio insomnio.

ACTRIZ: Conta estrelas.

ACTOR: Non sirve de nada. Xa as contei todas.

ACTRIZ: Pois vélvelas contar.

ACTOR: jXa non quero contar estrelas!

ACTRIZ: Conta ovellas logo.

ACTOR: Non me gusta contar ovellas.

ACTRIZ: (Estourando) jConta o que che de a putisima gana! ! jCona! jPero déixame durmir en paz!

O Actor érguese .Camifia dun lugar a outro ofuscado. Silencio longo.

ACTOR: Non sei como podes durmir.
ACTRIZ: Non durmo. Ti non me deixas.

O Actor senta no mesmo sitio onde estaba antes.

ACTOR: Sera 0 mesmo das outras noites: saird o sol e eu estarei ainda aqui, sentado, contando estrelas, e sen
ter pechado un ollo en toda a fodida noite.

ACTRIZ: Tinunca trasnoitas. Son eu a que acaba as noites en vela.

ACTOR: A outra noite pasou. (Mira cara os balis) Mama estaba onde sempre; eu aqui sentado, e, o sol, saiu
xusto cando contaba a derradeira estrela.

ACTRIZ: (Sen moito interese) ¢ E eu onde estaba?

ACTOR: (Ti? (Reflexiona) Ti non estabas.

ACTRIZ: (Senta, estrafiada) ¢Eu non estaba?

ACTOR: Non. S6 mama e eu.

ACTRIZ: Pero... ;Como? Sempre estamos xuntos.

ACTOR: Non esa vez.

ACTRIZ: Vefia. Lembra. O mellor esquecéstelo.

ACTOR: Non. Recordoo ben. Ti non estabas.

ACTRIZ: Non é posible. Sabelo.

ACTOR: E certo...

ACTRIZ: ;Enton?

ACTOR: Non te lembro ali con nos.

ACTRIZ: Fai un esforzo.

ACTOR: (Pensa) jNon! (Pensa) Ti non estabas.

ACTRIZ: (Erguese) jEstas mentindo!

ACTOR: jNon!

ACTRIZ: Dilo para amolarme. Para evitar que durma. Xa o fixeches outras veces.

ACTOR: Non esta vez. Xtrocho. E a verdade.

ACTRIZ: iBah!

ACTOR: Eu estaba aqui, coma agora. Contemplaba o inmenso ceo... Contaba estrelas para non aburrirme...
Mama onde sempre e... ti... (Reflexiona) Ti... j Ti non estabas! jNon-es-ta-bas!

ACTRIZ: O mellor si me atopaba. S6 que ti nunca te das conta do que ocorre mais ala dun cuarto do teu nariz...
Seguramente estaba aqui, (Sinala o lugar onde estaba ao comezar o acto) tendida, envolta na mifia saba
finxindo durmir.

ACTOR: Teria escoitado a tua respiracion.

ACTRIZ:Confundistela coa de mama.
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ACTOR: Sabes que iso non é posible.
ACTRIZ: jVai & merda!

Va cara o lateral esquerdo. Crazase de brazos. Longo silencio.

ACTOR: (Intrigante) Ainda hai unha cousa que non logro entender: habia un terceiro baul, do mesmo tamario
que 0 mais pequeno, e debaixo deste, unha saba...

ACTRIZ: (Estrafiada) ¢Unha saba?

ACTOR: Si. Unha saba. (Erguese e vai cara onde esta a Actriz. Colle por un extremo a saba na que esta
envolta.) jSemellante a esta!

ACTRIZ: (Arrebatalla) jDéixate de babecadas!

ACTOR: Si. Era igual. Con idénticos estampados e encaixes. Foi por iso que me atrevin a achegarme ata o
baul... Dispofiiame a abrilo cando... jEspertei!

ACTRIZ: j;Espertaches?!

ACTOR: Si. Espertei.

ACTRIZ: Enton durmias. jFoi un sofio! jAh, bastardo!

A Actriz busca pegarlle ao Actor. El fuxe. Ela sigueo. Dan un lixeiro rodeo aos bauis e detéfiense nos
extremos opostos; unha fronte ao outro.

ACTOR: ¢Acaso non che dixen ¢ principio que todo fora un sofio? "Isto que che conto, sofieino". {Non che
dixen?

ACTRIZ: (Ameazante) Deixa que che pofia as mans enriba, porco... jMamalon!

Dan outro rodeo. Detéfiense.

ACTOR: Pero non hai dubida de que a tua saba e a do meu sofio son a mesma cousa. Tefio a total certeza.
ACTRIZ: jCala!

Outro rodeo. Detéfiense.

ACTOR: ¢ Molestouche? Ogalla non espertara tan pronto. De non ter sido asi poderia ver o que habia dentro
do...

ACTRIZ: jCala!

Outro rodeo. Detéfiense.

ACTOR: (Cansado) jBasta! Deixa de acosarme.
ACTRIZ: Déixate alcanzar e deixarei de facelo.

Outro rodeo. A Actriz cambia de direccion, encontranse, pero ambos derrubanse exhaustos. Quedan sentados
no chan, ombro con ombro, fronte ao publico.

ACTOR: (Arquexante) jUf! Qué de tempo que non faciamos isto, ¢eh?
Silencio longo.

ACTRIZ: Anton...
ACTOR: ¢{Qué?
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ACTRIZ: ;De veras é certo?

ACTOR: ¢{Qué?

ACTRIZ: O que acabas de contarme sobre o teu sofio.
ACTOR: (Amolado) ¢Qué?

ACTRIZ: O do outro baul e a saba debaixo.

ACTOR: (Ela sen moito interese) Ah, si, si... Claro.

A Actriz erguese violentamente e o Actor cae. Camifia cara o lateral dereito. Pasos moi lentos pero
contundentes.Detense. Medita un momento; mira a saba, quitaa. Viste da mesma maneira que o Actor.

Dobra a saba, moi coidadosamente; contémplaa sen pestanexar. O Actor deixou o seu sitio. Esta agora
sentado sobre o badl mais grande. Mirada vaga.

ACTRIZ: (Sinalando a saba) ¢Estés seguro de que era igual a esta?
ACTOR: (Indiferente) Por suposto.

ACTRIZ: ;{Cos mesmos adornos encaixes?

ACTOR: Si.

La Actriz deixa caer a saba. Silencio.

ACTRIZ: ;Cando foi?

ACTOR: ;Como?

ACTRIZ:O teu sofio. ¢Cando o sofiaches?
ACTOR: Non sei. Unha noite.

ACTRIZ: Coma calquera outra.

Camifia de un lado a outro. O Actor mira cara arriba coma se buscara algo.
ACTOR: (Marabillado) jUnha estrela! jUnha estrela fugaz!
Pecha os ollos, desexa fervorosamente. A Actriz segue co seu paso mecanico, pensativa. Pausa longa.

ACTRIZ: (Detense de improviso) jE similar! Non cabe dubida.

ACTOR: j;Ah?!

ACTRIZ: O teu sofio. (Vai cara o Actor apresuradamente) E semellante ao que tiveches noites antes de que
ocorrera 0 que ocorreu. Ti e eu sos nun lugar coma este. O noso baul (Acaricia o baul sobre o que esta sentado
0 Actor) aqui; mama non estaba. Na sUa ausencia encontradbamos este outro baul (Sinala o badl mais pequeno)
debaixo do que se atopaba o seu vestido vermello. Foi o teu sofio. Unha mafia espertamos e todo era realidade.
ACTOR: ;Espertamos? (Mira cara os lados despois cara o publico, desesperado) j;Pero € que acaso estamos
espertos?!

ACTRIZ: Agora repitese o teu sofio. Esta vez € a mifia saba a que se atopa debaixo dese outro badl que ata
hoxe non existe pero que, quizais moi pronto, ocupe un espazo neste desolado lugar.

Silencio.
ACTOR: (Que estivo outra vez mirando cara o ceo) jNada!
Silencio.

ACTRIZ: Habera que agardar. Tal vez non suceda nada.
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Silencio.

ACTOR: (O mesmo, desilusionado) jNada!
Silencio.

ACTRIZ: Mantereime esperta.

Mira cara os lados.

ACTOR: j¢Como?!

ACTRIZ: Non podo durmir.

ACTOR: (Satisfeito) jXa era hora!

ACTRIZ: iNon! Non entendes. Non podo durmir non porque non poda sendn porgue sei que non podo.
¢Entendes agora?

ACTOR: En absoluto.

ACTRIZ: Non importa. Agora terei que pensar en algo para distraerte, para que non te durmas.

ACTOR: Non tefio sono.

ACTRIZ: Xa o terés.

ACTOR: (Molesto) ¢onde deixou a sua bola de cristal a sefiora adivifia?

ACTRIZ: Colleuna un maricén.

ACTOR: (Erguese, vehemente) jSempre cres sabelo todo, ¢non?!

ACTRIZ: S6 sei o que pasou onte, con iso bastame para saber qué pasara mafa e pasado mafa e...
(Reprimese) Asi sucesivamente.

ACTOR: Detesto que te adiantes os acontecementos.

ACTRIZ: Gustame conxecturar.

ACTOR: jMerda!

ACTRIZ: (Entusiasta) Quizais chegue a ser unha gran estadista.

ACTOR: (Irénico) Non che sera dificil neste lugar.

ACTRIZ: (Doida) jEs desapiadado! Non che bastou con interromper 0 meu descanso e atormentarme cos teus
horribles sofios sendn que tamén agora destries as mifias ilusiéns. jEs desapiadado!

Senta sobre el baul, salouca. O Actor vai xunto a ela.

ACTOR: Sintoo... (Abrazaa con tenrura) SO desexaba demostrarche o moito que te quero...
ACTRIZ: (Conmovida) ¢De veras?

ACTOR: Si. Es todo o que tefio.

ACTRIZ: ;E mama?

ACTOR: E diferente.

ACTRIZ: (Tras meditar) Si, claro. E diferente.

O Actor segue abrazado & Actriz;as suas cabezas moi xuntas. O Actor cerra os ollos e queda durmido. A
Actriz mira cara o publico, sofiadoramente. Silencio. O Actor ronca. Aceno de enfado no rostro da Actriz.

ACTRIZ: (Erguese bruscamente) j Sabiao!
ACTOR: (Tratando de lograr equilibrio para non caer) jAh!
ACTRIZ: j Quedaches durmido!
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ACTOR: jNon!

ACTRIZ: Escoite roncar.

ACTOR: Atragoeime coa saliva.

ACTRIZ: Non te creo.

ACTOR: (Fai coma se afogara con saliva) ¢ Velo?

A Actriz camifia algans pasos cara a fronte, detense.

ACTRIZ: jConversemos!
ACTOR: Escoitote.

A Actriz medita. O Actor non resiste 0 peso das stas palpebras que se pechan. A cabeza contra o peito. Dorme.
Silencio.

ACTRIZ: Pero... ;Sobre que poderiamos conversar?
ACTOR: (Sobresaltado, esperta) A lua...

ACTRIZ: (Mirando cara o ceo) E redonda.

ACTOR: Si. Como unha gran pelota.

ACTRIZ: De nena queria chegar ata a Lua.

ACTOR: Tamén eu.

ACTRIZ: Agora de grande prefiro as estrelas.

ACTOR: (Garatuxeiro) Sempre te imaxinei asi de ambiciosa.
ACTRIZ: (Ruborizada) Grazas.

O Actor cabecea de novo. Durme. Silencio.

ACTRIZ: (E agora que?
ACTOR: (Sobresaltado, esperta) O badl...
ACTRIZ: ;Que baul?

ACTOR: (Titubea) O noso...
ACTRIZ: Nunca mais o abrimos.
ACTOR: E verdade.

ACTRIZ: (Animada) jAbrdmolo!
ACTOR: Non podemos.
ACTRIZ: ;Por que?

ACTOR: Estou sentado sobre el.
ACTRIZ: Tes razon.

O Actor volve quedar durmido. Silencio.

ACTRIZ: (E ben?

ACTOR: (Sobresaltado, esperta) as putas...

ACTRIZ: jNo bordel! Pero ¢a que vefien as putas? ¢Para que falar de putas? (Pausa) ¢, Estiveches con algunha?
ACTOR: (Avergonzado, moi baixo) Non...

ACTRIZ: ;Como?

ACTOR: (Un pouco mais alto) Que non...

ACTRIZ: ;Non? (Picara) Pero teras estado con algunha “amiguifia”, ;non é certo?

ACTOR: (Avergonzado, moi baixo) Non...

ACTRIZ: ;Como?
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ACTOR: (Un pouco mas alto) Que non...

ACTRIZ: (Asombrada) ¢Non? j,Como que non?! ;A tua idade? (Burlona) jCasto coma un eunuco!
ACTOR: (Enfadado) jCastrado!

ACTRIZ: (Escandalizada) j¢Castrado?!

ACTOR: Os eunucos, quero dicir; son castrados, non castos.

ACTRIZ: (Tras unha pausa, adiantase cara o proscenio) jAh! Si.jXa recordo! Mama nunca quixo que ti...
ACTOR: (Erguese infinitamente molesto) jCala! (Sinalando cara o publico) jEles non tefien por que sabelo!
ACTRIZ: ;Por que non? Se se interesan por nos.Ata pagaron pola entrada.

ACTOR: jBah!

Vai cara un dos laterais. A Actriz mira cara o publico con curiosidade. Silencio.

ACTRIZ: ;E se pasaramos o outro lado?

ACTOR: Non podemos.

ACTRIZ: ;Por que?

ACTOR: Este é 0 noso lugar.

ACTRIZ: Pero tamén temos dereito a...

ACTOR: (Interrompéndoa) jNon.! Eliximos estar deste lado. Non podemos arrepentirmos a estas alturas.
Estragariamolo todo.

ACTRIZ: Tal vez tefias razon.

ACTOR: (Fatuo) Teflo. Sempre a tefio. Volvamos 0 noso.
ACTRIZ:Xa deixaches o badl.

ACTOR: Evidentemente.

ACTRIZ: (Excitada) jFagamolo entén!

ACTOR: j ¢Que?!

ACTRIZ: jAbramolo!

ACTOR: j ¢Que?!

ACTRIZ: O badl.

ACTOR: jAh!

Van cara o badl. Abreno. Rexistrano largamente. A Actriz saca unha toga grega, pona, despois saca unha
mascara de teatro. O Actor sacou un espello e mirase nel. Xestos burlescos.

ACTRIZ: (Levandose a mascara & cara) Isto faime recordar a vez que representei Antigona.
ACTOR: ;Como?

ACTRIZ: Antigona... filla de Edipo... E Rei.

ACTOR: Non, non. Antes diso... ;Qué dixeches?

ACTRIZ: ;Antes? (Pensa) jAh! Xa recordo. Dixen: O Badl.

ACTOR: jNon! jNon! xusto despois disto e antes daquilo. Reconstrie toda a oracion.
ACTRIZ: jAh! xa comprendo. Dixen (Voz monotona): Isto faime recordar a vez que representei Anti...
ACTOR: (Interrompéndoa) jImposible!

ACTRIZ: Foi iso o0 que dixen. Estou segura.

ACTOR: Non, non. Quero dicir que e imposible que representaras Antigona.

ACTRIZ: ;Por que?

ACTOR: Porque non recordo ningun detalle da posta en escena.

ACTRIZ: E evidente: ti non participaches.

ACTOR: ¢{Como? ;{Non participei?

ACTRIZ: Non,.

ACTOR: {Entdn?
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ACTRIZ: Fixeno eu soifia porque ti (Ironica): jdurmias! (Recorda) jFoi apotedsico! Non cesaban de
aplaudirme. (Inclinase, fai reverencia, como agradecendo os aplausos do puablico. O Actor rexistra
desesperadamente no badl, ao fin atopa o que buscaba; saca outra toga e pona, despois unha méscara.) Nunca
0 esquecerei. (Declama con ton traxico) Xa me tes, ¢buscas algo mais que a mifia morte?

ACTOR: (Dubidando un pouco ao principio) Pola mifia parte, nada mais con ter isto, téfioo xa todo.

ACTRIZ: ¢Que agardas, pois? A min, as tuas palabras nin me pracen nin poderian nunca chegar a
compracerme, e as mifias tamén a ti che son desagradables. De tddalas maneiras, ;,como poderia alcanzar mais
gloriosa gloria que enterrando a meu irman? Todos estes che dirian que a mifia accion lles agrada, se 0 medo no
Iles tivera cerrada a boca; pero a tirania ten, entre outras moitas vantaxes, a de poder facer e dicir o que lle vefia
en gana.

ACTOR: De entre todos os cadmeos, este punto de vista é sé teu.

ACTRIZ: Que non, que € o de todos; pero ante ti cerran a boca.

ACTOR: (E ati non che avergofia pensar distinto a eles?

ACTRIZ: Nada hai de vergofiento en honrar os irmans.

ACTOR: (E non era acaso o teu irméan o que morreu fronte a el?

ACTRIZ: O meu irman era, do mesmo pai e da mesma nai.

ACTOR: E, sendo asi, ¢como tributas a un honores impios para o outro?

ACTRIZ: Non seria esta a opinion do morto.

ACTOR: Se ti 0 honras igual que o impio...

ACTRIZ: Cando morreu non era 0 Seu escravo; era 0 seu irman.

ACTOR: Que vifia a arrasar co pais; e 0 outro opuxose na sua defensa.

ACTRIZ: Con todo, Hades require leis igualitarias.

ACTOR: Pero non que o que obrou ben tefia a mesma sorte que o malvado.

ACTRIZ: ;Quen sabe se ali abaixo a mifia accion é eloxiable?

ACTOR: Non, en verdade non, que un inimigo, nin morto, sera xamais 0 meu amigo.

ACTRIZ: Non nacin para compartir o odio senén o0 amor.

ACTOR: Pois vaite abaixo e, se che quedan ganas de amar, ama aos mortos que, a min, mentres viva non me
mandara unha muller. *

ACTRIZ: (Voz normal) jPerfecto! Outro non poderia facelo mellor.

ACTOR: (Desanimado) Paréceme que decain un pouco cara o final.

ACTRIZ: Non. Non creo. jEstiveches estupendo!

ACTOR: E unha escena dificil.

ACTRIZ: Por suposto.

ACTOR: jAdiccion! jlso! Estivo deficiente.

ACTRIZ: Non, non. De ningunha maneira (Pausa, logo expectante) ¢Qué tal estivo a mifia representacion?
ACTOR: jInsisto! A mifia diccion foi defectuosa.

ACTRIZ: ;Que opinion che merece a mifia representacion?

ACTOR: Deberia practicar con alguns trabalinguas.

ACTRIZ: {Que dis da mifia representacion?

ACTOR: Tras tres tragos e outros tres tras os tres tragos trago e trago con estrago.

ACTRIZ: ;Que tal a mifia representacion?

* Tomado de Antigona de Séfocles

ACTOR: Retumba o trono con traxica e tétrica repercusion repetindo o seu eco con resonancia prolongada.
ACTRIZ: ;Como estivo a mifia representacion?

ACTOR: Tamén necesitarei un espello e moitisima precaucion...

ACTRIZ: (Estalando) jVai a merda!

ACTOR: jEh! ¢ Dixeches algo?

Beatriz Méndez Castro Pagina 9



ACTRIZ: Non abrin a boca.
Quita a toga. Tiraa a un lado xunto coa maéscara.

ACTOR: Crin que te escoitara...
ACTRIZ: Imaxinastelo.
ACTOR: Pode ser.

Igual coa mascara e a sa toga. A Actriz sentou no centro da escena. O Actor vai sentar xunto a ela. Silencio.

ACTRIZ: A veces preguntome se ti e eu non tivéramos tanto en comdn ¢como serian enton as nosas vidas?
ACTOR: (Que estivo mirando cara arriba) O ceo ennegreceuse.
ACTRIZ: E por méis que o intento non podo imaxinalo...

Pecha os ollos. Concentrase.
ACTOR: Quizais chova esta noite.

Erguese , vai cara o badl, abreo, saca un paraugas, pecha o baul. Regresa sobre seus pasos.Detense, abre 0
paraugas, mirao sen pestanexar un bo rato. Senta a uns poucos pasos da Actriz.

ACTRIZ: As veces a costume embrutece.
ACTOR: ¢Dixeches algo?

ACTRIZ: Non abrin a boca.

ACTOR: Crin que te escoitara.
ACTRIZ: Imaxinastelo.

ACTOR: Pode ser.

Silencio longo.

ACTRIZ: Esta situaciébn comezou a afogarme.

ACTOR: ¢{Como?

ACTRIZ: jAsfixiome!

ACTOR: Non te comprendo.

ACTRIZ: jlIso!

ACTOR: ¢{Que?

ACTRIZ: iNon me comprendes! jNunca comprendes nada! (Melodramatica) E terrible non ser comprendido.
ACTOR: Si. (Reflexiona) Compréndote.

ACTRIZ: ; Xa amence?

ACTOR: Non o sei. (Mira cara o ceo.) A Lua moveuse pouco. Moito. Nada.
ACTRIZ: Contradiste a cada minuto.

ACTOR: Asi demostro que estou Vvivo.

O Actor pecha o paraugas, déixao a un lado.

ACTRIZ: (Tras reflexionar) Iso é importante.
ACTOR: {Que?

ACTRIZ: Demostrarlle 0 mundo que estas vivo.
ACTOR: Por suposto.
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ACTRIZ: E sentilo.

ACTOR: Evidentemente.

ACTRIZ: Eu as veces sinto que estou morta.

ACTOR: ;{Cando?

ACTRIZ: Dende que nacin. Nin sequera sentin a cachelada da parteira.

ACTOR: jMentes! Eu vinte chorar.

ACTRIZ: Imposible.

ACTOR: ¢;Por que?

ACTRIZ: Nacin antes ca ti.

ACTOR: S6 uns minutos. Cando me sacaron a min, ti ainda chorabas.

ACTRIZ: (Conmovida) ¢De veras?

ACTOR: Si.

ACTRIZ: (Estrafiada) Pero, enton, ¢como € que non o recordo?

ACTOR: Tes mala memoria.

ACTRIZ: Non. Iso non. (Pausa) ¢Que che dicia?

ACTOR: (Imitando a voz da Actriz) Eu as veces sinto que estou morta.

ACTRIZ: Ah, si. Como se estivera dentro dun atatde.

ACTOR: jUn baul!

ACTRIZ: jUn atatde! Nunha praza concorrida; a xente pasando o meu redor. Algins acércanse e venme con
ollos tristes. Eu intento falarlles pero as palabras non saen da mifia boca. Intento levantarme e ningln dos meus
musculos responden a estes impulsos. Pregintome entén ¢€é posible estar morto e ver como a vida segue 0 seu
paso sen ti? E observo como a xente na sua torpe presa vai deixando a un lado o que e realmente importante. E
enton cando me inunda unha gran tristura posto que tefio a certeza de ter vivido como eles.

ACTOR: ({E non apestas?

ACTRIZ: Non.

ACTOR: (Reflexivo) Sen sentidos pero sentes.

ACTRIZ: jExacto!

ACTOR: Cofiezo a moitos que padecen do contrario.

ACTRIZ: ;Como?

ACTOR: Tefien os seus sentidos completos pero non senten nin papa.

ACTRIZ: Pero ¢qué relacién ten iso que dis co que che acabo de contar?

ACTOR: Non o sei. (Colérico) jTi e a tia maldita teima de buscar relacions entre as cousas!

ACTRIZ: Creo que seguirei confinada no meu atadde.

ACTOR: jBaul!

ACTRIZ: jAtaude! ; Xa amence?

ACTOR: Non o sei. (Mira cara o ceo) A Lua moveuse pouco. Moito. Nada.

ACTRIZ: Pasou outro minuto.

Silencio.

ACTOR: (Somnolento, bocexa) ¢E agora qué?
ACTRIZ: Déixame pensar.

Pensa.

ACTOR: Vou durmir.
ACTRIZ: (Asustada) jNon!
ACTOR: ¢Por que?
ACTRIZ: Non podes.
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ACTOR: ¢Por que?

ACTRIZ: Quedaria soa.

ACTOR: ¢ E que pasa?

ACTRIZ: Non quero estar sola.

ACTOR: (Achegéandose a Actriz) entdn durmirei aqui, o teu lado, moi xuntifios...
ACTRIZ: iNon! Non é o mesmo. Estaras pero non estaras. Como mama... (Angustiada) Pode sucederme algo...
ACTOR: ¢Por qué haberia de sucederche algo?

ACTRIZ: O teu sofio.

ACTOR: ¢Que sofio?

ACTRIZ: O badl... A saba debaixo...

ACTOR: Ah... entdn durmirei e sofiarei que non sofiei nada.

ACTRIZ: jNon! Non serve.

ACTOR: (Por que?

ACTRIZ: Eu saberei que o sofiaches.

ACTOR: Entdn non sofiarei.

Pausa.

ACTRIZ: ;Quedas?

ACTOR: Asi parece.

ACTRIZ: Xa se nos ocorrera algo para non aburrirnos.
ACTOR: Tal vez.

Pausa.

ACTRIZ: jXa sei! Fagamos o que fai o resto da xente.
ACTOR: {Que?

ACTRIZ: Digamonos mentiras.

ACTOR: jExcelente idea!

Reflexionan uns minutos, despois érguense e camifian cara o proscenio. Detéfiense. Comezan a parolar
monotonamente adaptando a voz e 0s xestos a cada unha das frases que iran dicindo. Todo con moitisima
rapidez.

ACTRIZ: jSon feliz!

ACTOR: A partir de hoxe serei un home distinto.
ACTRIZ: Nunca fun nin serei escrava do tempo.
ACTOR: Nunca fun ni serei vaidoso.

ACTRIZ: Estou absolutamente segura.

ACTOR: Creo e respecto a Liberdade.

ACTRIZ: Oh, fagoo sen ningun interese.

ACTOR: Sobre todo, 0 home é o mais importante...
ACTRIZ: jSomos libres!

ACTOR: jAh, como te cofiezo!

ACTRIZ: jEsta perfecto!

ACTOR: Sempre dixen a verdade.

ACTRIZ: (Voz normal) Oh, moi boa mentira. Felicitote.
ACTOR: (Compracido) Grazas.

ACTRIZ: Non tefio nada mais que aprender.
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ACTOR: Todos somos iguales.

ACTRIZ: Os nenos merecen 0 n0sO respecto.

ACTOR: jNunca mais!

ACTRIZ: Non hai nada de que preocuparse.

ACTOR: Mafi4 todo ird mellor.

ACTRIZ: Qué adiantadas van as cousas.

ACTOR: No lle debo nada a ninguén.

ACTRIZ: Carezo de todo egoismo.

ACTOR: Agora, neste momento...

ACTRIZ: Serei fiel ata a morte.

ACTOR: Unha palabra di todo e di nada.

ACTRIZ: (Brandindo un pano, entre saloucos) jAdeus! Nunca te esquecerei.
ACTOR: jQué réapido pasa o tempo!

ACTRIZ:Amareite eternamente.

ACTOR: (Voz normal, xestos repulsivos, con asco) jiso foi nauseabundo!
ACTRIZ: ;Ti cres?

ACTOR: E a mellor mentira que escoitei na mifia vida.

ACTRIZ: ;Realmente?

ACTOR: jAcabouse! (Enfadado) Por mais que me esforce non poderei dicir mentira maior a esa.

Senta no mesmo lugar onde estaba ao comezar o acto. A Actriz cruzase de brazos. Pausa larga.

ACTRIZ: ¢(E que nunca vai amencer?

ACTOR: (Que ganariamos con iso?

ACTRIZ: Non sei. Outro dia, quizais.

ACTOR: (E que fariamos con outro dia?

ACTRIZ: (Pensa) Pals...

ACTOR: (Ponse de pe, violento) jNada!

ACTRIZ: ;Como?

ACTOR: iDigo que nada! Que é o que os dous facemos dia tras dia neste cochino lugar. jNada!
ACTRIZ: Seras ti, porque 0 que SONn eu espero a que caia a noite.
ACTOR: ¢;Para que?

ACTRIZ: (Dubida) Para esperar a que amenza.

ACTOR: ¢;Para que?

ACTRIZ: (Igual) Para esperar a que chegue outra noite.
ACTOR: ¢;Para que?

ACTRIZ: Para... (Molesta) jXa me fartaches!

Pausa.

ACTOR: E ridicula.

ACTRIZ: ;{Que?

ACTOR:A nosa vida. Carece de todo sentido.

ACTRIZ: ;{Que queres? Nunca antes nos preocupamos por darllo.

ACTOR: ¢ Imaxinaste? Cen anos mais adiante, cando deixemos de existir, ninguén sabera de nos. Non saberan,
por exemplo, que estivemos hoxe aqui, diante desta turba... Atrevéndonos a facer cousas que outros non se
atreverian...jActuando! (Breve pausa, logo vehemente.) Non cofiecerdn os teus tormentos, as mifias teimas.
(Abatido) jE inxusto!

ACTRIZ: (Consolandoo) Tranquilo... xa... calmate...
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ACTOR: Coa nosa... Morte... ... EXTINGUIremnos... do... MUNDO... para... SEMPRE...
Pausa.

ACTRIZ: A menos que...

ACTOR: j¢Que?!

ACTRIZ: Alguén escriba sobre nos...
ACTOR: ¢(Alguén?

ACTRIZ: Unha persoa que relate a historia da nosas vidas.
ACTOR: Poderia servir...

ACTRIZ: Que divulgue 0s nosos temores.
ACTOR: jExacto!

ACTRIZ: O noso egoismo.

ACTOR: Cada un dos nosos Vicios.
ACTRIZ: Que venere a nosa vaidade.

ACTOR: A nosa perversion, a nosa depravacion.
ACTRIZ: Que sexa o suficientemente grotesca.
ACTOR: Extravagante.

ACTRIZ: Petulante.

ACTOR: Enxefiosa.

ACTRIZ: Insoportable.

ACTOR: (Subito) jEu!

ACTRIZ: (Admirada) j¢ Ti?!

ACTOR: (Emocionadisimo) jSi! jEu! Sera un relato autobiogréfico.
ACTRIZ: (moi excitada) Si. Si.

ACTOR: Unha confesion; o noso diario intimo.
ACTRIZ: jClaro!

ACTOR: Escrito en primeira persoa.

ACTRIZ: Evidentemente.

Van cara o baul. O Actor abreo, saca un megéafono, vélveo pechar; monta sobre el.

ACTOR: jSilencio! Comezarei. (Leva o megafono a boca)O meu pai e mifia nai cofiecéronse unha fermosa
tarde de inconmensurable crepusculo...

ACTRIZ: jHei! ¢{Por qué?

ACTOR: (Cdémo podo sabelo? Non estiven ali.

ACTRIZ: Non, quero dicir, ¢por qué comezas por ai?

ACTOR: Sera necesario mencionar 0s n0osos proxenitores, ¢non?

ACTRIZ: Por favor, reflexiona. ;Merece, (Despectiva) “ese sefior”, ser mencionado na nosa biografia?
ACTOR: ¢Noso pai? (Pensa) Abandonou a nosa nai...

ACTRIZ: Despois de posuila...

ACTOR: Negou a sUa participacion no feito.

ACTRIZ: jExacto!

ACTOR: (Leva de novo o megafono a boca, melodramético) A nosa nai, triste e abandonada...
ACTRIZ: Esta mellor.

ACTOR: Levando entre as suas laceradas entrafas...

ACTRIZ: Moito mellor.
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ACTOR: A semente dun canalla...

ACTRIZ: (Aplaude, emocionadisima) jBravo! jBravo! j gistame ! j gustame!
ACTOR: (Decepcionado) A min non.

ACTRIZ: ;Por qué?

ACTOR: Puxen moito énfase nela. ;Qué hai de nos?

ACTRIZ: E certo.

ACTOR: A ver. Practiquemos.

Descende do baul. Coloca o megafono no chan. Camifia cara o centro da escena, despois cara o proscenio.
ACTRIZ: (Excitada) jEscditote! jEscoitote!
Vai e senta sobre o badl.

ACTOR: Ti e eu... (Reflexiona) jNon! (Reflexiona) Ela e eu... (Reflexiona) jSi! Est4 mellor. (Reflexiona) Aquel
dia recérdoo ben. Ibamos todos a través dese tunel escuro... humido... acetoso... Non a cofiecia enton.
Moviamonos enerxicamente contra corrente. (A Actriz, de pe sobre o badl, os brazos pegados ao corpo, as
pernas moi unidas; fai movementos ondulatorios como se fora una serpe ou un espermatozoide.) Un recorrido
hostil. Sen dibida. Sé os mais fortes chegarian. (Pausa) Quizais media hora despois —tres cuartos de hora, tal
vez—, sorprendeunos esa poallada acre. (Triste) Moitos morreron. (Vigoroso) jPero non habia tempo para
lamentacions! Os sobreviventes debiamos continuar. (Pausa) O final chegamos o noso destino. (A Actriz,
paulatinamente, incrementa o ritmo dos seus movementos) Puiden... advertilo... pola sustancia que nos conduciu
ata esas esferas transparentes. Era o punto crucial do recorrido. Sen dibida. S6 un de nos podia atravesalas.
(Con énfase) Rapido, ela e eu, esforzandonos en ser os primeiros. (A Actriz rapidisima nos seus movementos.)
Ela atravesou unha das esferas, eu outra. (A Actriz detense.) Dende entdn soubemos que seriamos o que somos.
Media hora despois empezaban as divisidns habituais: dous, catro, oito... (Indiferente) En fin... Perdin a conta.
(Pausa) Con ela pasaba igual. (Pausa) Comezamos enton a descender. (A Actriz empeza a contraer 0 seu
corpo, moi suavemente.) Habia que buscar un lugar seguro onde resgardarnos e intentar crecer naquela
inmensidade hostil... Dia primeiro, dia segundo, dia terceiro... e... asi sucesivamente... Dia sétimo:
encontramolo. (A Actriz queda anicada sobre o baul.) O resto seria facil. o traballo dun parasito. (Pausa) Mes
primeiro: sinto latir o corazon que latird dentro de min ata o dia da mifia morte. Bosquéxanse os meus ollos,
orellas; un incipiente cerebro. Sinto crecer brazos e pernas. (Pausa) Mes segundo: paso de cdgado a home —
todavia hoxe tefio as mifias dibidas—, sinto que se axusta a mifia cara, formase a mifia boca, nariz e ollos.
Costelas. Esterndn. Glandulas sudoriparas. Desenvélvese o meu cerebro —todavia hoxe tefio as mifias
dubidas—. A mifia cabeza e demasiado grande. (A Actriz levanta lentamente a cabeza, con esforzo, mdvea,
coma se lle pesara unha inmensidade.) Con ela pasa igual. (Pausa) Mes terceiro: son capaz de reaccionar ante
estimulos externos. (Xestualidade da Actriz: triste, conmovida, aterrada, etcétera.) Trago deste liquido no que
floto. (Aceno de desagrado.) jAaaaggghhh! Sabe a auga de mar. Excrétoo a través dos meus... riles. Sinto
formarse as mifias cordas vocais, coas que non pararei de falar estupideces durante toda a mifia puta vida. Podo
mover brazos e pernas. ( Faino, flexionando suavemente. A Actriz 0 mesmo.) Con ela pasa igual. (Pausa) Mes
cuarto: a nosa nai pode sentirnos. Dende enton comezamos a darlle molestias. (Pausa) Sinto que se bosquexa
esa peluxe que sera 0 meu cabelo e as mifias cellas. Tamén as mifias pegadas dactilares. As que me
diferenciaran do resto da xente —todavia hoxe tefio as mifias dubidas—. A mifa pel e vermella e engurrada.
Cando estea vello recordarei este estado. Con ela pasa igual (Pausa) Mes quinto: 0os meus musculos estan mais
fortes. A mifia pel e mais grosa. Dende fora deben escoitarse os meus latexos. Cento vinte. Cento trinta por
minuto. (Pausa) Durmo a ratos. Escoito ruidos externos. jGritos! jXemidos! jChoros! jNada mais! Con ela pasa
igual. (Pausa) Mes sexto: tefio esa fina capa de tecido adiposo. Abro os ollos. jAaahhh! Por fin a vexo. ata
enton sO escoitara os seus latexos que se confundian cos meus. Esta ali... tan cerca... pero... tan lonxe... Tamén
ela me mira. (Pausa) Mes sétimo: decidimos sair. Calquera outro teria esperado. Pero nos non. Temos presa.
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Urxenos estar fora. jQueremos cofiecer o mundo! Por outro lado, as condicions de supervivencia aqui dentro
deteriorouse enormemente. Os alimentos escasean... jOxitocina! jOxitocinal (A Actriz  movese con
brusquidade) jSair! jCofiecer o mundo! jVer a luz! jRespirar! jAaaaah! Xa empezan as contraccions. (Os
movementos da Actriz sobre o baul fanse mais violentos.) Dor. jDor! A dor unida a vida... Sempre...
(Vehemente) jOxitocina! jOxitocina! jAxddennos a sair!l... jQueremos ver a luz!... jRespirar!... jEla naceral...
iEu nacerei!... iNaceremos!

Escuro. Choro de nenos.

ACTO SEGUNDO

A Actriz esta sentada no mesmo sitio onde estivo o Actor ao erguerse 0 pano no primeiro acto. Mira cara o
ceo, xestos: conta estrelas. O Actor, anicado en posicion fetal, dorme ao seu lado, de fronte ao publico.

ACTRIZ: Dez mil novecentas corenta e nove, dez mil novecentas cincuenta, dez mil novecentas cincuenta e...
(Detense). Mira ao seu arredor, estupefacta. Queda inmobil un momento. Con lasitude, inclina o seu corpo
cara adiante, apoiase coas mans no chan. A gatas, arrastrase cara o lateral esquerdo, uns metros, detense,
mira ao lonxe, a man de viseira, regresa sobre seus pasos. Reflexiona. O mesmo cara o lateral dereito; regresa
sobre os seus pasos. Reflexiona. Mira cara os focos, a man de viseira. Reflexiona.) jAqui estamos outra vez!

Sacude ao Actor.

ACTOR: (Senta, sobresaltado) jAh!

ACTRIZ: Acabouse o descanso.

ACTOR: (Fretandose os ollos) ¢ Todo sigue igual? Estira os brazos, bocexa.
ACTRIZ: Non hai novidade. ¢ Ti qué tal?

ACTOR: Reconfortado. (Anesgado, flexiona brazos e pernas) Nada mais vigorizante que durmir, ¢ verdade?
ACTRIZ: Uhd.

ACTOR: (E ti?

ACTRIZ: Non peguei ollo en toda a noite.

ACTOR: (Que fixeches durante todo este tempo?

ACTRIZ: Contaba estrelas.

ACTOR: jVaia! Bonito entretemento.

ACTRIZ: ;{Sofiaches?

ACTOR: Tal vez. (Reflexiona, enfadado) Pero non recordo.

ACTRIZ: Xa recordaras.

O Actor mira ao seu redor.

ACTOR: (E toda esta desorde?

ACTRIZ: Fixémolo fai un rato.

ACTOR: ¢{Nos?

ACTRIZ: (Trivial) ¢(Quen mais?

ACTOR:A mifia mente quedou en branco.

ACTRIZ: Non te preocupes. Xa se encherd outra vez de toda a nosa porcallada.

O Actor érguese, camifia e comeza a recoller as cosas regadas na escena: recolle as togas e as mascaras.
Mira unha das méascaras a distancia do seu brazo. Ri. Pona.
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ACTOR: (Enérxico) jYo, Antonio!...
RI.

ACTRIZ: ;Qué fas?

ACTOR: Recordando vellos tempos.

ACTRIZ: (Abstraida) Todo tempo pasado foi mellor.
ACTOR: iso din.

ACTRIZ: Recordame incluila entre as nosas mentiras.

O Actor segue recollendo cousas: colle o paraugas, abreo, pono sobre a slGa cabeza, quitao, mira cara
arriba.

ACTOR: Esté despexado. Non chovera.
Cerra 0 paraugas. Sigue o seu.

ACTRIZ: ;Qué fas?
ACTOR: Trato de pofier orde. Detesto a desorde.
ACTRIZ: Ah...

O Actor segue recollendo cousas: colle o megéfono. Lévao a boca.

ACTOR: (Voz de marifieiro) Mulleres e nenos primeiro...

ACTRIZ: ;Qué fas?

ACTOR: Divirtome afundindo un barco. (leva o megafono a boca. Voz de marifieiro.) O capitan e os
marifieiros afundirémonos ca nave...

ACTRIZ: Polo menos poderias tratar de serlle fiel os tempos que corren e adaptar o texto a época.

ACTOR: ¢{Como?

A Actriz érguese, vai cara el, quitalle o megéafono, lévao a boca.

ACTRIZ: (Voz de marifieiro) Capitdn e marifieiros primeiro... Mulleres e nenos... (Barbara) jQué se vaian ata
0 cu do mar!

ACTOR: (Emocionado) Fidelisima adaptacion.

ACTRIZ: Non en van me considero cidadana do mundo.

ACTOR: Tes unha espléndida imaxinacion.

ACTRIZ: Algan dia escribirei un libro.

ACTOR: (Subito) jlso é!

ACTRIZ: ;Que?

ACTOR: (Incerto) Escribir... (Medita) Eu tifia que escribir algo...

ACTRIZ: Por suposto.

ACTOR: Pero ¢qué?

ACTRIZ:A nosa biografia.

ACTOR: (Infinitamente contento) jA nosa biografia! jSi! jSi! j{Xa recordo! j Recordeino todo! jTodo canto
fixemos fai un rato! jNon se me podera esquecer outra vez! jNo podera esquecérseme xamais!

ACTRIZ: Si, claro. Ata que durmas outro bo rato.

ACTOR: (Igual) jCerto! jAta que...! (Inmutable, a Actriz) Es detestable.

Beatriz Méndez Castro Pagina 17



ACTRIZ: Sempre é igual. Non sei por qué tanto xubilo por recordar cousas. Eu seria inmensamente feliz se o
esquecera todo. jTodo! Seria como... (Pensa) jSeria como volver nacer!

ACTOR: (Anhelante) VVolver nacer...

ACTRIZ: jExacto! Quizais non cometeria as estupideces de sempre.

ACTOR: Pero estariamos aqui.

ACTRIZ:E iso que importa. Representariamos outro papel... (Pausa) ¢No che farta todo isto?

O Actor da alguns pasos cara adiante. Mira ao seu redor, turbado, aperta contra o seu peito as cousas que
recolleu da escena.

ACTOR: Isto agradame...

ACTRIZ: Xa o sei. Xa o sei. Tamén a min. Pero a veces chegamos a detestar 0 que amamos, ainda cando
despois sintamos a mesma sensacion do comezo... (Pausa) “Amor e odio son cornos da mesma cabra”. (Pausa)
¢Non che farta todo isto?

ACTOR: Dixenche que isto me gusta.

Vélvese, quitalle o megafono & Actriz e camifia cara o baul; ao chegar detense. Inclinase sobre el e intenta
abrilo. Non o consigue pois ten ambos brazos ocupados.Erguese. Reflexiona. Sorri Levanta a sua perna
dereita, cambalease, ao final, logra abrir o badl coa perna, tira as cousas que ten no seu interior, deixa caer a
tapa. Sorri, satisfeito.

ACTRIZ: Non vale a pena discutir contigo.

ACTOR: A veces sorpréndeme as cousas gque se me vefien a cabeza.
ACTRIZ: Cambiemos de tema.

ACTOR: j¢Como?!

ACTRIZ: Propofioche que conversemos sobre outra cousa.
ACTOR: Paréceme razoable.

ACTRIZ: A ver... Falemos sobre a nosa biografia. ¢ Paréceche ben?
ACTOR: Si. Estou de acordo.

ACTRIZ: ;Como vai?

ACTOR: ;/Qué?

ACTRIZ:A nosa biografia.

ACTOR: Oh, estupenda, estupenda: crecendo...

ACTRIZ: (Interesadisima) ¢Ah, si? ; Moitas cuartillas escritas?
ACTOR: Ningunha.

ACTRIZ: j;Como que ningunha?!

ACTOR: Ningunha en papel. Pero tefio varias aqui dentro.

Sinala co indice dereito a sua cabeza.

ACTRIZ: ;Cantas?

ACTOR: Setecentas setenta e sete.

ACTRIZ: iBravo!

ACTOR: (Enfadado) No entanto, estiven revisando...
ACTRIZ: (Preocupadisima) (E...?

ACTOR: Presentouseme un pequeno problema.
ACTRIZ: ;Cal?

ACTOR: Penseino... Mediteino...
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ACTRIZ: (E...?

ACTOR: Sigue ali.

ACTRIZ: (Ao bordo da histeria) ¢enton?
ACTOR: E terrible.

ACTRIZ: jentdn?

ACTOR: jGravisimo!

ACTRIZ: ;ientdn, enton?

ACTOR: Compromete...

ACTRIZ: (Estourando) jCona! jsolta xal!

Silencio.

ACTOR: Tras a primeira paxina, todas as demais paxinas se asemellan.

ACTRIZ: (Desolada) jMerdal

ACTOR: Son idénticas. Setecentas setenta e sete paxinas idénticas. ¢Imaxinaste? ;Qué editor vai querer
publicar e distribuir un libro coas stas setecentas setenta e sete paxinas iguais? (Pausa) jE decepcionante!

Deixase caer sobre o chan.

ACTRIZ: E para morrer. (Igual. Pausa . Despois esperanzadora.) Pero debe existir algunha alternativa... algdn
medio... unha saida...

ACTOR: Volver a nacer e facer cousas diferentes dia tras dia.

ACTRIZ: (Desalentada) jCarallo! Iso é demasiado...

ACTOR: Resignémonos. Non pasaremos a posteridade.

ACTRIZ: Mégoa! Xa me acostumara a idea.

ACTOR: E o0 (nico que sabemos facer.

ACTRIZ: ;{Que?

ACTOR: Acostumarnos as cousas.

ACTRIZ: E verdade.

Silencio longo.

ACTOR: ¢Acaso imos quedarnos de brazos cruzados o resto da noite?
ACTRIZ: ;Que podemos facer?
ACTOR: Non sei. Calquera cousa. Non podemos desperdiciar asi 0 noso tempo. Pensemos en algo.

Pensa.

ACTRIZ: As veces desperdiciamos 0 noso tempo pensando en como non desperdicialo.
ACTOR: ¢Dixeches algo?

ACTRIZ: Non abrin a boca.

ACTOR: Crin terte escoitado.

ACTRIZ: Imaxinastelo.

ACTOR: Pode ser.

Pausa.

ACTRIZ: Creo que é hora dos nosos exercicios.
ACTOR: ¢De veras?
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ACTRIZ: (Mira cara o ceo) A Lua esta no punto exacto.
ACTOR: (idem) jE certo!

ACTRIZ: ;entdn?

ACTOR: Comecemos.

ACTRIZ: Ben.

Erguense. Ambos camifian cara o badl. O Actor abreo e saca unha pequena caixa da que, a stia vez, extrae un
mangado de cartas. A Actriz intenta quitarllas.

ACTOR: jNon! A dltima vez escollin eu. Correspondeche a ti escoller esta vez.
ACTRIZ: De acordo.

O Actor mestura coidadosamente as cartas, despois esténdellas & Actriz. Esta, cubrindose os ollos coa man
esquerda, toma unha do mangado estendido coma un abanico, aldrgaa despois ao Actor que lla colle moi
celosamente e volvese de costas a ela. A Actriz, intranquila, intenta mirar sobre os ombros de el.Da pequenos
saltifios. Silencio.

ACTOR: (Regresando con rapidez a carta ao feixe) Exercicios sete, dez e once.

A Actriz camifia con malestar cara o centro da escena. Detense. Progresivamente, dende os talons & cabeza,
fai que todo su corpo se tense mentres inspira aire. Relaxa o colo; a barbela contra o peito, a continuacion
afrouxa sucesivamente ombros, cintura, xeonllos e pes, hasta caer ao chan, todo, mentres exhala o aire contido
nos seus pulmoéns. Pausa. Ergue a cabeza con lasitude. Mira cara o publico. Xestos de ansiedade. Erguese
bruscamente. Corre cara o lateral esquerdo. Detense. Mira cara o seu redor con gran desconcerto. Corre cara
o lateral dereito. Detense. Repite 0s mesmos xestos. Corre cara proscenio. Detense. Xestos de impetracion. As
mans apufiadas sobre o peito, esténdeas con brusquidade cara adiante. Implora terriblemente. Contrae 0s
brazos con lasitude. Confundida, retrocede. Detense. Cubre o rostro coas suas mans. Deixase caer ata que a
stia cabeza toca o chan. Ergue a cabeza. Mira cara o publico. Xestos de rancor. Erguese con rapidez. Corre
cara o lateral dereito. Detense. Cruza a escena dun lado a outro sen deixar de mirar cara o publico. Xestos de
reproche.

Detense ao chegar ao lateral esquerdo. De improviso corre cara o centro. Detense. Mira ao seu redor, cara
arriba. Brazos estendidos, xestos de impetracion, deixase caer. Ergue a cabeza.

Ri. Corre cara o lateral esquerdo. Detense. Mira cara o publico. Ri. Corre cara o lateral dereito. O mesmo. Ri.
Violentamente pasea sobre toda a escena como unha experimentada danzante. Ri. Detense no centro para xirar
sobre a sUa perna esquerda: seis, sete voltas. Ri. Derrubase sobre o chan. Boca arriba, estende los brazos. Ri.
Xestos obscenos. Ri. Erguse. Xestos de temor. Retrocede. Corre pola escena extraviada. Vai cara o Actor, que
se mantivo inmutable no mesmo lugar. Cae aos seus pes. Longa pausa.

ACTRIZ: (Erguendo a mirada cara o rostro do Actor) ¢Que tal o fixen?

ACTOR: (Distraido) jAh!

ACTRIZ: Os meus exercicios sete, dez e once, ¢que tal os fixen?

ACTOR: Os teus... (Indiferente.) Sintoo. Non lle prestei atencion. jQue torpe! (A Actriz ponse de pe,
infinitamente molesta.) Distrainme recordando o meu sofio de fai un anaco: eu sentado nun lugar coma este.
Mama onde sempre e ti...

ACTRIZ: (Con vehemencia) jBastardo!
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Intenta pegarlle. O Actor fuxe; ela sigueo. Dan un lixeiro rodeo aos bauis e detéfiense nos extremos opostos.
Todo como no primeiro acto.

ACTOR: ...Ti non estabas. Na tUa ausencia encontrei ese outro baul con estrafias inscricions e debaixo deste
ti...
ACTRIZ: (Irritada) Deixa que che pofia as mans enriba, porco, mamalon.

Dan outro rodeo. Detéfiense.

ACTOR: ...Saba. ;Dixenche que esta vez cheguei a abrilo, mirar dentro, distinguir entre a escuridade?
ACTRIZ: (Desesperada) jCala!

outro rodeo. Detéfiense.

ACTOR: jCinzas! jIso! Dentro dos baduis atopei sé cinzas...

ACTRIZ: (Cubrindose os oidos) jCala! jCala! jCala!

Cae abatida sobre o baul mais grande. Salouca. Pausa larga.

ACTOR: (Achégase para consolala)Sintoo.

ACTRIZ: Es desapiadado.

ACTOR: S6 desexaba demostrarche o moito que te quero.
ACTRIZ: (Conmovida) ¢De veras?

ACTOR: Cando me deixes, votareite de menos. Tal vez chore un pouco.
ACTRIZ: ¢En serio faralo?

ACTOR: jPor suposto!

ACTRIZ: ;Canto?

ACTOR: Pode que inunde este lugar.

ACTRIZ: (Fascinada) ¢ Tanto?

ACTOR: (Dubitativo) Si... ben, iso creo.

Pausa.

ACTRIZ: ;E levaras flores a mifia tumba?

ACTOR: (Estrafiado) ¢ A tua tumba? (Molesto) ¢No che parece que pretendes demasiado?

ACTRIZ: Sintoo. (Pausa) ¢Poras flores sobre o meu baul?

ACTOR: Asi estad mellor. Pero ¢, de onde vou sacar flores para o teu baul?

ACTRIZ: Non sei. Poderias facelas. De papel. Encontraras moito dentro do noso badl.

ACTOR: Quizais. (Reflexiona) jSi! Pofierei flores de papel sobre o teu badl.

ACTRIZ: Grazas.

ACTOR: ¢(Algo mais?

ACTRIZ: (De pronto imperativa) Cando o abras debes ter moito coidado; non quixera que o vento levara parte
das mifias cinzas por ali, como pasou a Ultima vez con mama. jA pobre! Sempre se coidou de xuntarse con
xente inferior e agora quén sabe con qué clase de xentalla andara mesturada.

ACTOR: ¢(Algo mais?

ACTRIZ: Manteras o meu baul pulcro. Desagradame pensar que poida descoidarse a mifia aparencia persoal.
ACTOR: (Amolado) ¢Algo mais?

ACTRIZ: Non. Nada méis. Iso é todo.

ACTOR: jBen! (Cruel) enton que descanses en paz.
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Vai ao outro extremo do badl. Saca unha navalla do peto do seu pantalon. Usaa para quitar a cotra que leva
entre as ufias. Pausa longa.

ACTRIZ: Anton...

ACTOR: {Que?

ACTRIZ: ;Dache medo a morte?

ACTOR: A morte... (Observa a navalla, case dunha maneira enfermiza) E tan s6 un paso. A vida en cambio...
ACTRIZ: jA vida! (Incerta) ¢ Ten realmente importancia?

ACTOR: Non o sei.

ACTRIZ: Quizais para outros...

ACTOR: Tal vez.

ACTRIZ: ... que se atopen fora deste pequeno laberinto...

ACTOR: jIntricado labirinto!

ACTRIZ: ... no que estamos inmersos...

ACTOR: jAta o cu!

ACTRIZ: ... sen atopar saida posible. (Pausa) O costume embrutece...

ACTOR: (Cortase) jMerdal

ACTRIZ: (Sobresaltada) ¢Qué che pasou?

ACTOR: (volve a cabeza para non mirar o dedo ferido. Xestos de dor) jCona! jCona! jConalCorteime.
ACTRIZ: A ver... jAchégate! (O Actor aproximase a Actriz sen baixarse do baul) Non € nada.
ACTOR: (Sangra?

ACTRIZ: Non.

ACTOR: Déixame ver.

Mirase o dedo. Precavido.

ACTRIZ: (Despectiva) jUn pinchazo maricon!

ACTOR: (Resentido) Evidentemente porque non se trata do teu dedo. (tréxico) ¢Que tal se me tivese acernado
a falanxe? (Mostra a man coma se lle faltara parte dun dedo) ¢Ou a man enteira? (Esconde a man na manga do
seu xersei) Arrepiante, ;non?

ACTRIZ: (Erguese subita) ;Xa amence?

ACTOR: Non sei. (Mira cara o ceo) A Lua moveuse un pouco. Moito. Nada.

ACTRIZ: seguen pasando 0s minutos...

ACTOR: jE parval

ACTRIZ: ;{Que?

ACTOR: A tla teima de levar o tempo.

ACTRIZ: ;Que queres? Vivo agora; neste xusto momento, por iso tefio a necesidade de contabilizar cada
segundo.

ACTOR: jNon! jVivimos antes! jSempre viviremos antes!

ACTRIZ: (Aparte, amolada) Aqui imos de novo...

O Actor deixa o baul e camifia cara o publico. Mirada fixa; pasos precisos.
ACTOR: (Mon6tono) Cada momento que pasa é momento vivido. Cada minuto que pasa € minuto vivido. Cada
segundo que pasa é segundo vivido. Cada microsegundo que pasa é...

ACTRIZ: jBasta!

O Actor detense por un momento e despois continta
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ACTOR: Neste preciso instante, as mifias PA-LA-BRAS, vanse quedando no PA-SA-DOQO, inevitablemente.
Vivimos pois antes. Isto que digo, digoo onte. Pasado mafia e ant...

ACTRIZ: (Ao publico, amolada) Agora ven o do burato na barca...

ACTOR: E como navegar nunha barca na que hai un burato.A auga entra e nos sacamola para non naufragar.
(Xestos reiterativos) A auga entra e nos sacdmola a auga entra e nos sacdmola a auga entra e nos sacdmola a
auga entra e nos ... (Pausa) Pero, sen darnos conta, que a auga que botamos fora é a mesma que, a cada
momento, entra no interior da barca (Pausa) ldenticamente igual.

Silencio longo.

ACTRIZ: Entendernos é dificil.

ACTOR: Dificilisimo.

ACTRIZ: Un dia quizais o lograremos.
ACTOR: E posible.

ACTRIZ: Sen empefio algin da nosa parte.
ACTOR: Iso €.

ACTRIZ: Por agora debemos conformarnos.
ACTOR: Coma sempre.

ACTRIZ: Sentir que nos entendemos sen chegar a comprendernos.
ACTOR: Asi é.

ACTRIZ: Pero , bastara con isto?

ACTOR: He aqui o gran dilema.

Silencio longo.

ACTRIZ: Ben ,e agora qué?

ACTOR: Vaia Deus a saber.

ACTRIZ: ;{Non se che ocorre nada mais?

ACTOR: Esgotei todos 0s meus recursos.

ACTRIZ: Tamén eu. (Pausa) O final parece inevitable.

ACTOR: Certamente.

ACTRIZ: jMagoa! Gustame estar aqui. Divirteme.

ACTOR: Tamén a min.

ACTRIZ: (Mirando cara o publico) Observar que me observan...

ACTOR: Que rico!

ACTRIZ: Ainda que hai algo neste lugar que non me termina de cadrar, que detesto...
ACTOR: (Achegandose cara a Actriz, mirando ao seu redor) Pero si non é tan feo.
ACTRIZ: Non sei. E algo que me produce repugnancia.

ACTOR: ¢Qué sera?

ACTRIZ: Unha presenza.

ACTOR: jldeas tuas!

ACTRIZ: A veces sintoa tan proxima a min... (O Actor, que estd a un lado dela, instintivamente, aparta)
Despois lonxe. (O Actor regresa rapidamente ao lado da Actriz) No entanto, de improviso, sintoa preto de
novo...

ACTOR: Merda!

ACTRIZ: Que ocorre?

ACTOR:Dixen merda. Falemos sobre outra cousa.

ACTRIZ: Pero contadbache sobre a mi..

ACTOR: (Cortante) So falemos de outra cousa, ¢queres?
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ACTRIZ: Ben, escoitote...
Silencio.

ACTOR: O ancian pareciase a ti.

ACTRIZ: Que ancian?

ACTOR: O da historia.

ACTRIZ: Que historia?

ACTOR: O can a min.

ACTRIZ: Que can?

ACTOR: O da historia.

ACTRIZ: Que historia?

ACTOR: (Colérico) jCona! jA historia! jUnha historia! jCalquera historia!

ACTRIZ: (Inquisidora) jO seu nome!

ACTOR: Non ten.

ACTRIZ: (Asombrada) Non ten? Como que non ten?

ACTOR: En absoluto. Non ten.

ACTRIZ: Vena! Ten que ter un nome!

ACTOR: Por que?

ACTRIZ: Todas as cousas téfieno. (Testos) Ti tes nome, eu tefio nome, eles tefien nome.
ACTOR: Pois esta historia non ten.

ACTRIZ: Como recofiecela enton entre outras tantas historias?

ACTOR: (Siloxistico) As outras tefien 0 seu nome, esta non o ten, asi que, € perfectamente distinguible entre as
demais... Vou continuar.

ACTRIZ: (Tapase os oidos, testana) jNégome a escoitar unha historia sen nome!

ACTOR: jMerda! jMerda! jMerda!

ACTRIZ: Non te enfades. E unha actitude moi humana. E imposible resistirnos & tentacion de darlle nome as
cousas que non o tefien. Isto, como diria... subordina estas cosas a nosa vaidade. ¢Entendes agora?
ACTOR: Ben.

ACTRIZ: A ver, axtdoche: ¢cales son os personaxes da historia?

ACTOR: (Tras reflexionar) O can e o ancian.

ACTRIZ: Perfecto! (Pensa) Vexamos... (Pensa) Ancian... Can... (Pensa) Can... Ancian... Vefa, pensa ti
tamén, botame unha man.

ACTOR: Vexamos... (Pensa) Ancian... Can... (Pensa) Can... Ancian... (Pensa) jNon! jNada!
ACTRIZ: jSigue pensando! jSigue pensando!

ACTOR: jPenso, penso, penso!

ACTRIZ: (Subita) jXa esta! jPor fin o tefio!

ACTOR: ¢Tes un nome?

ACTRIZ: "A historia do can e o ancian".

ACTOR: Soa ben.

ACTRIZ: jPerfecto! jVefia, busca a champarial

ACTOR: j;Cémo?!

ACTRIZ:A champafia... Habera un bautizo, ¢non? Polo que debe haber champafia...

ACTOR: Certo!

Corre ata 0 badl. Abreo. Saca unha botella e ddas copas. Regresa xunto a Actriz.

ACTRIZ: Tamén deberiamos vestir de acordo a ocasion.
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ACTOR: jCerto! (Deixa a botella e as copas no chan. Vai ata o baul. Abreo. Saca dias levitas. Regresa xunto
a Actriz. Entrégalle unha das levitas. Pofienas. Colle a botella e as copas.) ¢E ben?
ACTRIZ: jDescorchaa!l

O Actor entrégalle as copas a Actriz. Abre a botella. Sirve as dias copas. Deixa a botella no chan, a un lado.

ACTOR: (E agora?

ACTRIZ: O meu discurso. (Levanta a sua copa) Polas infinitas facultades que me confire tal ou cal
investidura, etcétera. Posto que é ben sabido que 0s nomes non son tan so nomes, de ai “La importancia de
chamarse Ernesto”, etcétera. E sumando a todo isto a situacion cada vez mais deprimente na que se afunde o
mundo actual, etcétera. Compraceme bautizar a historia, unha historia, calquera historia, etcétera, etcétera.
Grazas.

Bebe a sla copa ata o fondo, despois tiraa.O Actor imitaa. Pausa.

ACTOR: Moi breve discurso.

ACTRIZ: Un tanto concreto.

ACTOR: Inintelixible.

ACTRIZ: Como calquera outro discurso.
ACTOR: Evidentemente.

Pausa.

ACTRIZ: (E ben?

ACTOR: ;/Qué?

ACTRIZ: jA historial

ACTOR: Certo. Certo. (Pensa) Vexamos... (Pensa) Por suposto que... (Pensa) A non ser que... (Pensa) Creo
que non... (Pensa) jUn momento! jUn momento! (Pensa) No entanto... (Pensa) jNon! jNon! (Pensa)...
mmmbhh... jMerdal

ACTRIZ: ;Qué ocorre?

ACTOR: Esquecina.

ACTRIZ: j;Esqueciches a historia?!

ACTOR: Si. Me cago na cona.

ACTRIZ: iBravo! iE xenial! Antes tiflamos unha historia sen nome e agora temos un nome sen historia. jE
xenial! Non todos os dias nos suceden cousas como estas.

ACTOR: (Recorda) Un can...

ACTRIZ: De seguir asi pode que os nosos dias cheguen a diferenciarse...

ACTOR: (idem) Un ancién...

ACTRIZ: E ti poderias continuar coa nosa biografia...

ACTOR: (idem) jO can e o ancién!

ACTRIZ: Quedaria unha clara testemufia do noso paso polo mundo, co que, deixariamos de ser sinxelamente
carrofia...

ACTOR: (Contentisimo) jlso é! jlso é! jCarrofia! jCarrofial

ACTRIZ: ;Qué?

ACTOR: O ancian vivia gritandolle o can (Sentencioso) "jCochino! jCarrofia!”

ACTRIZ: ;Recordachela historia?

ACTOR: (Satisfeito) De principio a fin.

ACTRIZ: (Decepcionada) Estragachelo todo.

ACTOR: j;Cémo?!
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ACTRIZ: Por primeira vez sentia que algo cambiaba nas nosas vidas pero ti recordachela historia. Todo sigue
igual. Nada cambiara. jQué mais da!

Quita a levita. Dobraa. Botaa no baul. Regresa xunto ao Actor.

ACTOR: (Ao publico) A historia, en fin, € esta: 0 ancian e o can viven nunha pequena habitacion, sos. A forza
de vivir xuntos terminan por parecerse, no entanto, detéstanse. Dia tras dia 0 ancian saca o can a pasear. Con
colar e correa e sempre 0 mesmo lugar. O can, emocionado, tira do ancian ata facelo tropezar, enton o ancian
pégalle e insultao: "jCochino! jCarrofia!". O can treme de terror, mira 0 seu amo, 0 ancian mirao con odio e tira
del o resto do camifio. Pronto o can esquécese e Volve a tirar do ancian, este tropeza e de novo pégalle e
instltao, "jCochino! jCarrofia!". Asi todos os dias. Cando o can se lle ocorre mexar, o ancian non lle da tempo
e tira; enton o can deixa tras de si un "regueiro de gotifias”. (Pausa) Un bo dia, nun destes paseos, 0 ancian
distraese e 0 can escapase. O ancian queda inconsolable. Insulta e maldice o animal, "jCochino! jCarrofia!".
(Pausa) Polas noites, cando escoita ladrar algin outro can, pensa que € 0 seu, entén mira a inmensidade valeira
da habitacion e chora, inconsolable.

Silencio.

ACTRIZ: E unha historia triste.
ACTOR: Como toda boa historia.
ACTRIZ: Conténtame que a recordaras.
ACTOR: Grazas.

Silencio.

ACTRIZ: Dun momento a outro as luces extinguiranse.
ACTOR: Asi é.

ACTRIZ: Mafa todo ird mellor.

ACTOR: ¢{No é esa unha das nosas mentiras?

ACTRIZ: (E?

ACTOR: iso creo...

Vai cara o badl. Quita a levita. Bétaa dentro. Senta no mesmo lugar onde estaba a Actriz ao comezar o acto.
Mira cara arriba coma se buscara algo.

ACTRIZ: O costume embrutece. (Pausa) Todo acaba para volver a comezar. A ruleta sigue o seu recorrido
inesgotable e nos con ela posto que somos unha casillifia numerada mais... (Pausa) Todo é cuestion de puro
azar.

ACTOR: (Marabillado) jUnha estrela! jUnha estrela fugaz!

O Actor pecha os ollos. Desexa fervorosamente. As luces comezan a extinguirse.

ACTRIZ: Alguén nos tomou como escusa para exorcizar os seus medos, a stas teimas. Para pofier na nosa
boca 0 que a sUa propia boca non se atreve a dicir... E como todo obxecto prestado ten que volver as mans do
seu dono, a nosa existencia de ficcion esta chegando o seu fin...

ACTOR: Ven, Lucia. Pidamos un desexo.

ACTRIZ: jNada que facer! O final estd aqui. Imposible escapar por mais tempo. Quixemos prolongar a sta
chegada pero agora é irremediable, terminouse o texto e carecemos doutros recursos. (Toma a saba que ainda
estad no mesmo lugar onde a deixou caer no acto primeiro. Desdobraa pona por riba) Terrible non saber por
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qué as veces facemos as cousas que facemos, por quée repetimos as mesmas palabras, 0S mesmos xestos, 0S
mesmos pensamentos inutiles. (Inexpresiva) Detestar coa mesma intensidade coa que se ama, sempre, para
volver amar e detestar. Unha e outra vez. Unha e outra vez. Unha e outra vez. (Pausa) “Amor ¢ odio son cornos
da mesma cabra”. Sn dubida. (Increpante) ¢Nunca nos fartaremos de regresar sobre 0os nosos pasos? (Pausa
larga) “Curioso que vivir poida volverse unha pura aceptacion”.

Vélvese. Camifia cara o baul. Déitase onde estaba o Actor ao comezar o acto. Finxe durmir. Escuridade total.
FIN
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