Temperaturas narrativas

La Semana de la Narrativa Urbana, idea estupenda de Héctor y Ana Teresa Torres que ya
ha llegado a su tercer afio de éxito, ha ganado para el relato venezolano actual o que hasta
hace muy poco solo tuvo la poesia: la posibilidad de convertir al lector de cuentos en oyente
de los mismos, el chance de gozar de relatos leidos por sus propios autores y, mejor aun, la
posibilidad de que los oyentes puedan leer esos mismos relatos en una pantalla, al ritmo del
autor durante los encuentros, o luego, a solas, gracias a las ediciones compilatorias que van
apareciendo de estos narradores-lectores.

Quince que cuentan, publicado recientemente por la Fundacién para la Cultura Urbana,
agrupa los relatos leidos en la segunda edicion de este evento y ofrece a quienes no
pudieron asistir todos los dias o a aquellos que se enamoraron de algunos de los relatos, la
posibilidad de tenerlos todos juntos en un solo volumen. A la compilacién la precede un
generoso Yy lacido prélogo de Carlos Pacheco, quien insiste en resaltar, desde los ejemplos
muy puntuales que ofrece el libro, "que la narrativa venezolana cuenta con una mina de
talentos" (XIl), idea con la que estamos plenamente de acuerdo.

Si por un lado los relatos que aca aparecen estan reunidos bajo el signo de lo urbano, no es
mucho mas lo que tienen en comuan. Cada relato, de alguna manera, ofrece un universo
propio, una mirada peculiar. En la variedad esta el gusto, ya se ha dicho, y uno de los
meéritos de Quince que cuentan es, justamente, la variedad. Variedad en todos los sentidos,
desde la diversidad de tonos y topicos en que se centran las miradas de estos narradores,
hasta la calidad desigual de sus logros, cuando se analizan uno a uno todos los relatos.
Veamoslos y hagamos una sintética lectura, muy personal, de los que por una u otra razon
nos resultan mas interesantes. Subrayando el hecho de que quien ahora lee la antologia es
s6lo un lector. Sus opiniones exponen una mirada, una entre tantas otras posibles, con
todos los riesgos y arbitrariedades de la subjetividad.

"Una de vaqueros", de Carlos Avila, es un estupendo relato, redondo y sin embargo abierto,
circular a pesar de su aparente sistema de narracion deshilachada. Lo deshilachado es un
efecto maestro de la lengua con la que Avila ensaya este ensayo narrativo, completo y
hermoso, sobre las amistades repentinas o, para ser exactos, sobre la amistad en general.
La casualidad, las leyendas andinas, las cartas, las historias de calle y los cuentos de la



intimidad se amasan mutuamente y amansan el tono de la narracién, que ya en unas pocas
lineas se ha ganado al lector hasta el final.

"Santiago, otra visita", de Eduardo Cobos, ofrece un impecable tejido de microhistorias y
detalles que se van tramando como al descuido, como al ritmo de la vida, pero que
obedecen acaso a una estructura muy bien pensada, a una armazon delicadisima y efectiva.
De raiz chejoviana —que el autor llamaria scottfitzgeraldiana— el relato retoma los modos de
la crénica periodistica y la intervencion de personajes publicos o literarios chilenos —Gladys
Marin, Roberto Bolafio, Pedro Lemebel—- para convertirse en un trozo puro de literatura y
vida que finge ser un relato ejemplar o viceversa. Cabe anotar la calidad de su escritura y,
por otro lado, la continuidad en la exploracién de un universo intimo del que Cobos ha dado
muestra antes con Pequenfios infectos (2005).

"P4jaros que evocan pajaros", acaso el titulo mas hermoso de los de esta antologia, es un
cuento extrafisimo e inquietante. La autora, Ana Garcia Julio, logra dibujar un circulo casi
perfecto entre la realidad y el suefio, a través de una narracién reflexiva, plena de imagenes
logradas y con una atmdsfera propia de film de Alfred Hitchcock.

En "Los durmientes”, de Miguel Hidalgo, estamos ante uno de esos cuentos en los que poco
pasa y ese poco pasa rapido. Sintesis de la historia y de los personajes, anécdota sencilla,
narracion limpia, tono bien logrado, escritura casi siempre ejemplar, imagenes magnificas o
pequefias hermosuras, como las llamaba Quiroga. Asi éstas, por ejemplo, mientras el
narrador contempla a Mollie Sue durmiendo: "Parecia una frase corta enroscada en la
lengua del colchon” (43) o "Dormia mejor que nadie, como estrangulada sobre el hielo" (47).

"Urbe de nota y golpe", de Gisela Kozak, pone en escena de manera notable un fragmento
de la vida de un hombre que se siente fracasado en "una ciudad color miseria que no
permite que la olvidemos ni por un segundo” (55). Un concierto de musica sinfénica es la
excusa que le permite ir evocando sus fracasos amorosos, laborales, existenciales, y
mientras la sinfonia avanza un suceso minimo se va convirtiendo en incomodidad y posible
escéandalo. Un relato que logra hacer entrar al lector en su linea de tension progresiva, al
tiempo que hace una radiografia de uno de los costados probleméticos de Caracas y sus
habitantes.

"Demonios del backyard", de Mario Morenza, es un relato original, envolvente y también
cadtico. Aunque el lector se pierda un par de veces (y quizas le toque hacerlo), es indudable
gue el autor tiene madera de narrador. El relato parte de la evocacion de la adolescencia de
un sujeto, de sus veranos junto al mar, de su primer amor —que tendra larga vida— y va
develando asi ciertos misterios, creando una tension que solo al final intenta resolver como
de golpe, entre sangre y policias. La escritura, sin embargo, es de calidad y apela a
reescrituras de textos de otros narradores (Arreola, Monterroso) asi como a ingeniosos
juegos de palabras creados por los personajes (crondstico, concialiar, garraspera, solencio,
conmersar).

"Combo para tres" de Rafael Victorino Mufioz es la puesta en escena de una anécdota, de
un relato oral. La fijacién escrita de un cuento echado. Con mucho humor y algo de
suspenso, apelando a un juego de persecuciones y testigos que arman y rearman la historia,
el cuento es, ademas, en sus dialogos, su atmoésfera y el modo de comportarse de sus
personajes, una representacion fidelisima de una cierta manera de ser tipicamente
valenciana. El autor, sin embargo, se desempefia con mayor calidad, a mi modo de ver, en
el relato brevisimo, género que explord con éxito en sus primeros libros: Pretextos (1996) y
Alba para dos ciegos (1997), por ejemplo.

En "Dia libre", Leopoldo Tablante demuestra la calidad de una cuidadosa composicion. La
mirada del narrador se centra en un personaje y luego, de repente, en otro. La tensién de



esta mirada doble va creciendo cuando las historias de ambos personajes se cruzan en una
sola historia, la de un golpe maestro, y luego vuelven a separarse. En el fraseo del autor y
en su gusto compositivo se siente la madera del novelista, de quien esta en el cuento de
paso, como entrenando para relatos de mayor longitud y envergadura.

"Después del Swing", de Victor Vegas, es un cuento extrafio, crudo, bukowskiano, donde un
narrador cinico y ebrio va contando las peripecias de una noche peculiar, de tragos, putas,
riesgos y amenazas. A Vegas no le falta pasta de narrador, pero el cierre del cuento resulta
algo absurdo e increible, acaso a tono con toda la historia del personaje. Otra cosa que
detiene al lector de tanto en tanto —que suspende la fluida lengua del relato— es el uso
frecuente de cambios de tiempos verbales de manera si no arbitraria, si sospechosa; pero
tal vez esto tiene que ver con el bilingtismo del personaje protagdnico o con ciertos modos
de reproduccion de la oralidad de la urbe.

El dltimo relato, "Réquiem para Quevedo”, de Ricardo Waale, parte de una idea original y
plena de humor negro, pero a la venezolana. Su mérito mayor, acaso, sea el de mantener la
consistencia del relato y llevar adelante la fUnebre historia usando practicamente sélo
didlogos. Un logro hemingwayano que no suele verse mucho en nuestra narrativa y que, en
el trabajo de Waale, aplaudimos.

Y con este texto de funerarias y robos de banco cierra esta antologia panoramica de nuestra
reciente narrativa urbana. Porque esta bien claro que el rol de una antologia como ésta no
es otro que el de ofrecer un panorama, mostrar una vision, un angulo de lo que se esta
haciendo en la narrativa venezolana actual. Mérito mas que suficiente, realidad que acepta
el lector al pactar con ella. Quince que cuentan muestra la obra en proceso de varios
narradores cuyas visiones de mundo estan, sobre todo, cocinadas al fuego de lo urbano,
regidas por una mirada que se debe a la vida en la ciudad, al contagio de sus vicios,
oportunidades y fantasmas, a la convivencia grata o no con sus peculiares personajes.
Algunas de las corrientes y modos de narrar que pueden verse esbozados en los cuentos de
varios de estos narradores podrian tener continuidad —si se mira hacia atras, algunos ya la
tienen en su obra publicada— o también iniciarse y cesar en este mismo libro. Nada
garantiza que a futuro, en la obra de estos autores, el humor se haga dolor; la queja, gracia;
la repeticion, exploracion lexical novedosa; que el relato erético dé paso al de horror; que la
crudeza desaparezca en el trazo escritural de la elegancia; que el minimalismo devenga
barroco y asi sucesivamente. No obstante, esta antologia muestra lo que hasta hoy hay, lo
gue hasta hoy estan haciendo quince sujetos, muchos de ellos narradores a toda prueba,
unos pocos mas narradores en transito que acaso abandonardn mas temprano que tarde las
filas del relato, regalandose a lo lirico, ensayistico, dramaturgico o, por qué no, al silencio.
He alli el mérito de Ana Teresa y Héctor Torres. Su muestra ofrece una parte de lo que hay.
Y lo que hay incluye, siempre, la gran calidad y la timidez adn irresuelta de algunas
basquedas. Un termémetro justo, exacto, preciso, de la variada y variable temperatura de
nuestras letras.
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