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Salvo sus actos, nada hace 

a una persona mejor que otra. 
 

Tomás Eloy Martínez  

 
Cada cual tiene su 

 tragedia particular. 
 

Henry Miller 

 
Tan segura está la muerte de su victoria, 

 que nos da toda una vida de ventaja. 
 

José Saramago 

 
Qué extraño es estar muerto. 

 

Rainer Maria Rilke 

 

 

 

PERSONAJES 
 

PAUL    

THEO    

 

 

ESCENARIO 
 

Habitación de motel. 

Cama matrimonial en el centro de la escena. Mesitas de 

noche a ambos lados; sobre ellas, lámparas y radio-

despertador. Dos poltronas. Sobre una de las poltronas 

reposa la ropa de Theo, entre penumbra, sin que logre 

distinguirse si se trata de ropa de hombre o de mujer.  

Próximo a la puerta de entrada, perchero donde cuelgan 

dos abrigos: uno gris y otro negro.  

 

 

 

 

 

 

 
Mientras amanece fue estrenada el 24 de agosto de 2007 en la Sala 

Principal del Teatro San Martín de Caracas, bajo la producción 

general del teatro y TextoTeatro, la dirección de Gonzalo Cubero, 

y las actuaciones de David Villegas como THEO y William Escalante 

como PAUL. 
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1 

Una noche inolvidable 
 

 

Aún a oscuras, escuchamos la voz en off de Paul decir: 

“¡Adiós, negro!”. 

Las luces se encienden.  

Paul aparece en el centro de la escena apuntando al 

vacío con su pistola. Viste formal: traje con corbata. 

Enseguida, extrañado primero y luego aburrido, como 

diciéndose así mismo: “¿otra vez?”, mira hacia los 

reflectores, hacia el público...  

Guarda la pistola en el interior de su chaqueta y 

camina hacia la cama. La observa detenidamente. Saca una 

cajetilla de cigarros y un yesquero de su chaqueta. 

Enciende un cigarrillo y le da largas caladas mientras 

continúa contemplando la cama. 

Una luz tenue, fantasmal, sigue sus movimientos; el 

resto del escenario permanece en penumbras. 

 

PAUL: Nadie puede saber cómo acabará una noche de juerga. 

A veces pueden suceder cosas inverosímiles. (Al 

público.) A mí me ocurrió hace algún tiempo. Yo 

trabajaba como vendedor para una multinacional de 

equipos de computación. Ganaba buen dinero, ¿saben? 

El problema era que para ello tenía que recorrer 

grandes territorios del país con mi auto. Nunca me 

ha gustado demasiado conducir. Prefiero la calidez 

de los polígonos de tiro a la soledad de las 

carreteras (Apuntando hacia el público con las manos 

en forma de pistola): ¡BANG! ¡BANG! (Reflexiona.) 

Recuerdo que era diciembre y que la compañía 

celebraba su fiesta de fin de año. Para asistir tuve 

que viajar a una ciudad lejana donde estaba ubicada 

la cede principal de las oficinas. En aquella 

ocasión, la empresa corrió con todos los gastos de 

traslado. Me hicieron llegar un boleto de ida y 

vuelta por avión. Ese año les había ido bien. (Breve 

pausa.) Mi hijo mayor... Tengo dos, ¿saben? 

(Reflexiona.): ¿O quizá sería más adecuado decir que 

TENÍA dos?... Bueno, bueno... Decía que mi hijo 

mayor cumpliría ocho años al día siguiente de la 

fiesta de la compañía. Yo le había prometido que 

estaría de vuelta en casa bien temprano para 

entregarle la consola de video-juego que me había 

pedido de regalo. (Sonríe.) Sin embargo, por la 

cabeza no me pasó la idea de que existía una pequeña 

probabilidad de que nunca llegara a cumplir mi 
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promesa... (Toma una última bocanada antes de lanzar 

el cigarrillo al piso y aplastarlo con el pie.) Una 

de las virtudes del azar es no reparar en 

cretinismos. El asunto es que (Comienza a 

desvestirse y a dejar su ropa repartida por el 

escenario.), a la madrugada siguiente de la fiesta 

de la compañía, desperté en esta habitación. Cuando 

abrí los ojos no supe dónde estaba. Me sentía 

totalmente desorientado, confundido. No tenía ni 

puta idea de cómo había venido a parar hasta aquí... 

Y lo que es peor (Se acerca a la cama y la 

observa.): sin recordar qué había pasado justo 

cuatro o cinco horas antes...  (Al público.) Ah, 

permítanme aclararles a los que tienen la costumbre 

de pensar mal, que en mis casi diez años de 

matrimonio, nunca le había sido infiel a mi esposa. 

¡Nunca! Ni una sola vez. ¡Lo juro! (Reflexiona.) 

Pero el destino siempre se las arregla para ponernos 

frente a la primera vez.  

 

Ya sólo en calzoncillos, camina hacia la cama y, 

antes de meterse entre las sábanas, se saca también 

los calzoncillos y los deja al pie de ésta. 
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2 

Despertando con el enemigo 
 

 

Aún entre penumbras, se escucha la alarma de un reloj-

despertador que poco a poco irá ganando intensidad hasta 

volverse insoportable.  

Las luces suben y Paul se incorpora de la cama, 

sobresaltado. Mira a todas partes, luego cae en cuenta de 

que lo que está sonando es la alarma del despertador y la 

desactiva. 

El reloj marca las siete y media. 

Por largo rato observa absorto la habitación, sin 

atinar a reconocer nada de lo que le rodea. 

  

PAUL:  ¿Dónde estoy? 

 

Le duele la cabeza. 

Aturdido, sale de la cama y enrumba sus pasos hacia 

el baño, pero el particular sonido de cuando alguien 

tira de la cadena del WC, lo hace caer en cuenta de 

que no está solo en aquella habitación, entonces 

corre a meterse de nuevo en la cama. 

Se cubre hasta la cabeza con el edredón.  

Entra Theo, desnudo, con tatuajes y piercings 

repartidos por todo el cuerpo. 

 

THEO: (Muy meloso.) ¡Uy! ¡Qué bien! ¡Qué maravilla que 

hayas despertado, tesoro! (Corre y se lanza sobre la 

cama al lado de Paul.) ¿Listo para otro revolcón? 

 

Paul sale de la cama. 

Se cubre con la sábana. 

 

THEO:  ¡¿Y esa cara?! Cualquiera diría que has visto un 

fantasma. 

 

PAUL:  Necesito ir al baño. 

 

THEO:  Pues úsalo con libertad, tesoro. Sin miedo. Vas a 

encontrarlo “limpiecito como un sol”. En casa me 

enseñaron a ser cuidadoso. Además, sólo he hecho pis 

y me he aseado un poco. 

 

Paul sale. 

Theo se levanta, se pone un calzoncillo y una 

camiseta que coge de la poltrona. 

 

http://www.victorvegas.com/
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THEO:  (Al público, señalando el lavabo.) Y allí se quedó 

por casi media hora. ¿Pueden creerlo? Al principio 

pensé que estaba mal del estómago, que algo de lo 

que había comido la noche anterior le había sentado 

mal... Pero luego decidí acercarme, pegué mi oreja a 

la puerta y escuché que lloraba. ¡Lloraba! Como un 

niño, de una manera desgarradora. Enseguida pensé: 

“pobrecito, debe sufrir de estreñimiento”. Yo en 

cierta oportunidad también había sufrido de 

estreñimiento, ¿saben? Y les confieso que es una 

situación en extremo desagradable. ¡Bochornosa! No 

se la deseo ni a mi peor enemigo. Así que golpeé la 

puerta y le dije: “¿sufres de estreñimiento, tesoro? 

¿Necesitas ayuda? Un amigo me enseñó una técnica 

infalible para que estos desagradables momentos sean 

menos incómodos. Si quieres me abres la puerta y te 

la muestro...”. 

 

PAUL: (Voz en off) ¡No! No sufro de estreñimiento. Tampoco 

necesito de tu ayuda. Sólo quiero estar unos minutos 

a solas. 

 

THEO: Y justo ahí la cosa empezó a olerme mal... (Sonríe.) 

No, no. No me mal interpreten, por favor. No es que 

salieran olores desagradables del baño, sino que la 

situación me pareció que se tornaba algo 

sospechosa... De pronto, salió... 

 

Entra Paul. 

Mira por unos segundos a Theo; luego va hacia su 

lado de la cama y se pone los calzoncillos.  

Theo lo observa con curiosidad. 

 

PAUL: (Irascible) ¡¿Qué coño miras?!  

 

Breve pausa. 

 

THEO: No entiendo. 

 

PAUL: ¿Qué es lo que no entiendes? 

 

THEO: Tu actitud de ahora. Anoche... 

 

PAUL: (Interrumpiéndolo) ¡No me interesa saber nada de lo 

que pasó anoche! 

 

A partir de acá, a lo largo de los sucesivos 

diálogos, Paul irá recogiendo su ropa y se la irá 

poniendo hasta quedar completamente vestido. 
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THEO: Anoche tú eras otra persona... 

 

PAUL:  (Violento) Te he dicho que no quiero saber nada de 

lo que sucedió anoche. ¡No quiero escucharte! 

Mantente callado mientras me visto.  

 

THEO: ¡Okey! ¡Okey! 

 

Larga pausa. 

 

THEO: (Enfrentando a Paul, desafiante.) Escucha: no me 

importa si no quieres saber nada de cuanto sucedió 

anoche en esta habitación, de cuanto hicimos tú y yo 

anoche sobre esa cama. El asunto es que te presté un 

servicio y todavía no me has pagado. ¡Quiero mi 

dinero ahora! 

 

PAUL: (Incrédulo y aturdido.) ¡¿Perdón?! 

 

THEO:  Lo que escuchaste. No te hagas el tonto. 

 

Pausa. 

 

PAUL: ¿Cuánto? 

 

THEO:  Quinientos dólares. 

 

PAUL: ¡¿Quinientos dólares?! 

 

THEO: Eso fue lo que acordamos anoche y puedo asegurarte 

que ni te quejaste ni pusiste esa cara. (Como para 

sí mismo.) Coño, no he debido hacer concesiones con 

este hijo de puta y cobrar como siempre por 

adelantado. 

 

PAUL: (Después de revisar su cartera, aún aturdido) Sólo 

tengo quinientos dólares. 

 

THEO: ¿A estas alturas no pretenderás que te haga 

descuentos? ¿O sí? 

 

PAUL: Pero necesitaré tomar un taxi para regresar a mi 

hotel... 

 

THEO: Ese es tu problema, amigo. Yo necesito mi dinero 

completo y ahora mismo.  

 

Pausa. 

http://www.victorvegas.com/
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PAUL: (A punto de entregarle el dinero; como despertando 

de un prolongado sueño.) ¡Un momento! ¡Un momento! 

¿Y si me trajiste aquí con engaños? ¿Y si me 

drogaste con alguna de esas sustancias que lo dejan 

a uno como idiota?  

 

THEO: ¡¿Cómo?! 

 

PAUL: He leído en la prensa noticias parecidas... Eso 

explicaría que haya despertado contigo en esta 

habitación. 

 

THEO: ¡¿Qué?! 

 

PAUL: ¿No es así como acostumbran a trabajar ustedes? 

 

THEO: Oye, amigo, no es asunto mío que hayas despertado 

con problemas para aceptar tu sexualidad. No me 

interesa. No me importa. ¡Cortémoslo! ¿Okey? Sólo 

págame y ya. Yo continúo mi camino y tú te vas por 

el tuyo a rumiar tus complejos a otro lado. 

 

PAUL: (Furioso.) ¡No soy gay! ¿Me entiendes? ¡No soy un 

puto gay! 

 

THEO: Pues anoche lo parecías, tesoro... 

 

PAUL: (Más para sí mismo que para Theo.) Anoche, en alguno 

de los locales que visité después de la fiesta de la 

compañía, seguramente estabas tú acechando, como 

hiena o cualquier otro animal carroñero, esperando a 

que llegara una víctima... un desprevenido... un 

incauto como yo. Me viste, te me acercaste, vaya a 

saber Dios con qué pretexto, y, en un descuido mío, 

echaste algo en mi bebida... 

 

THEO: (Irónico.) Sí, claro. 

 

PAUL: Luego me trajiste hasta aquí y... 

 

THEO: ¡Abusé sexualmente de ti las veces que me dio la 

gana! ...por delante, por detrás... todas las 

posiciones que se me ocurrieron en mi mente 

cochambrosa, ¿no es cierto? Y luego me quedé a 

esperar a que despertaras para contártelo. Es así 

que supones que ocurrió todo, ¿no? 
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PAUL: ¡No sé, coño! No recuerdo nada. Y te repito que no 

soy gay. ¿Por qué entonces habría de contratar los 

servicios de un sujeto como tú? 

 

THEO: Perdóname, pero es demasiado temprano para contestar 

a ese tipo de preguntas. 

 

PAUL: Soy un hombre casado... desde hace diez años... 

Tengo dos hijos... 

 

THEO: ¡Uy! Si te contara la cantidad de hombres casados 

con los que he estado, tesoro. A los que se la he 

mamado... Incluso con más de diez años de 

matrimonio, y más de dos hijos, por supuesto.  

 

PAUL: (Para sí mismo.) Cómo me duele la cabeza. 

 

THEO: Si hay algo contra lo que no puedes luchar es contra 

tu propia sexualidad. Tarde o temprano acaba 

estallando como un volcán y tú terminas resignado 

bajo su ceniza y su lodo. 

 

PAUL: (Para sí mismo.) Pero yo no soy gay... 

 

THEO: Quizá en los ojos de un par de tipos casados con los 

que he estado, al despedirnos, llegué a notar cierto 

brillo de culpabilidad, de arrepentimiento... Pero 

te juro que ninguno me había hecho la clase de 

papelón que tú me estás montando ahora... 

 

PAUL: ¡QUE-NO-SOY-GAY! 

 

THEO: ¡Y dale con lo mismo! ¿Dónde crees que nos 

conocimos? 

 

PAUL: No tengo ni idea. 

 

THEO: ¡En un bar gay, amigo! Y hasta allí llegaste tú 

solito. 

 

PAUL: ¡No te creo! ¡Estás mintiendo!  

 

THEO: (Provocador) Desde el primer momento en que entraste 

al local te puse el ojo. “Está buenísimo el tipo 

ese”, me dije, y creo que no pasaron ni diez minutos 

antes de que te abordara. Al parecer también yo 

acabé gustándote. Después de hablar un rato, de 

besarnos y meternos manos, acordamos un precio y 

vinimos a parar a esta habitación. 
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PAUL: ¡Eres un mentiroso! ¡Un jodido mentiroso! ¡Las cosas 

no pudieron suceder así! 

 

THEO: ¿Ah, no? Entonces dime cómo. 

 

PAUL: (Tras una pausa) ¡No lo sé, coño! No puedo 

recordarlo. ¡Uy, cómo me duele la cabeza! 

 

THEO: Esto se pone cada vez más patético. Dame mi dinero y 

olvidemos el asunto, ¿quieres? 

 

PAUL: No te pienso pagar. 

 

THEO: ¡¿Cómo?! 

 

PAUL: Como lo oyes.  

 

THEO: ¡¿Tú estás hablando en serio?! 

 

PAUL: Claro que estoy hablando en serio. ¡Déjame en paz! 

Tengo que terminar de vestirme y largarme de aquí. 

 

Pausa. 

 

THEO: (Para sí mismo.) ¡No lo puedo creer! Esto me pasa 

por idiota, por confiar en un desconocido con cara 

de ángel. Nunca antes me había sucedido algo así... 

¡¿Y ahora?! 

 

De repente, sobre la mesita de noche más cercana a 

él, ve la llave de la habitación; la coge 

disimuladamente.  

Con la misma discreción, va hacia proscenio centro, 

hacia una puerta imaginaria a la que intenta 

encontrar la cerradura, mete la llave y echa el 

cerrojo.  

 

PAUL: (Ya completamente vestido) ¡Hey! ¿Qué haces? 

 

Theo se vuelve hacia Paul obstruyendo la puerta 

imaginaria con su cuerpo.   

 

THEO: De aquí no sales hasta que me entregues mi dinero. 

 

PAUL: ¡Eres un hijo de puta!  

 

Va tras Theo que huye corriendo alrededor de la 

cama.  
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Después de una vuelta, quedan frente a frente a 

ambos extremos de la cama. 

 

PAUL: Eres, eres... (Se reprime, luego enérgico.) ¡Dame la 

llave! 

 

THEO: Después de que me entregues mis quinientos dólares. 

 

PAUL: No te pienso dar ni un centavo. 

 

THEO: ¡¿Por qué?! 

 

PAUL: No es tan fácil. 

 

THEO: ¿Cómo que no? A ver, a ver, te lo explico paso a 

paso, tesoro. Presta mucha atención: te llevas la 

mano al bolsillo, sacas tu billetera, la abres, 

extraes los verdes y me los entregas. ¿Acaso no es 

muy fácil? 

 

Paul va por Theo que huye.  

Otra vuelta.  

Quedan nuevamente frente a frente a ambos extremos 

de la cama. 

 

PAUL: Si te pago estaría reconociendo que anoche me acosté 

contigo.  

 

THEO: ¿Y no fue eso lo que hicimos? 

 

PAUL: ¡NO! ¡NO! ¡Coño, no! Al menos yo no estaba en mi 

sano juicio... con mis cinco sentidos... 

 

THEO: No sé ni me interesa saber con cuántos sentidos 

entraste a esta habitación, amigo, lo cierto es que 

antes de entrar tú y yo habíamos hecho un trato. Yo 

he cumplido con mi parte. Ambos lo disfrutamos. ¡Y 

cómo lo disfrutamos! Ahora te corresponde a ti 

cumplir con tu parte que no es otra que pagar. Es 

así de simple, ¿entiendes? 

 

Nuevamente se inicia una persecución.  

Esta vez, dos vueltas alrededor de la cama. 

En la segunda vuelta, Paul, exhausto, se sienta en 

una de las poltronas.  

Theo en cambio, aunque también se detiene, luce 

fresco como una lechuga.  

Pausa. 
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PAUL: Está bien, está bien. Escucha. Te propongo algo: te 

doy cien dólares por la llave de la habitación. 

 

THEO: Por la llave ya has pagado, tesoro. ¿Acaso lo 

olvidaste? Son mis servicios los que deberías pagar 

en este justo momento, y no con cien dólares, no, 

no, no, no, sino (Acentuando cada palabra.) ¡con 

quinientos jodidos dólares americanos! 

 

Se escuchan varias campanadas a lo lejos.  

Paul y Theo, al unísono, miran sus relojes pulsera. 

Pausa corta.    

 

PAUL: (Ensimismado.) A esta hora yo debería estar camino 

al aeropuerto para tomar un vuelo de regreso a 

casa... (Breve pausa.) ¿Sabías que hoy mi hijo mayor 

está de cumpleaños? 

 

THEO: (Con fastidio.) ¡Ay, no, no, no, no! 

 

PAUL: Ocho añitos. Y yo le había prometido que estaría de 

vuelta bien temprano para entregarle su regalo. 

(Theo está al borde del desespero.) Y en cambio 

¿dónde estoy? (Amargamente, se levanta y va hacia 

Theo.) En una habitación de motel, con un negro de 

mierda, de paso maricón y puto, con el que anoche 

sólo Dios sabe qué cochinadas habré hecho... 

 

THEO: ¡Hey, hey! Sin ofensas, amigo. Cuidado con las 

palabras, que no son inocentes, y uno nunca sabe 

hasta dónde nos pueden llevar. 

 

PAUL: (Amenazante.) ¡¿Qué?! ¿Ahora me vas a decir que no 

eres un jodido negro de mierda, de paso maricón y 

puto? 

 

THEO: Pero ¡¿qué te pasa?! ¡Cálmate! ¡Tranquilo! 

 

PAUL: Uno de los miles negros de mierda que entran cada 

año de manera ilegal a este país, cargando a cuestas 

sus mañas y enfermedades, trayendo sus raras 

costumbres y sus rituales satánicos, su religión 

donde castigo y muerte son las únicas doctrinas. 

Ensuciando nuestras calles con su presencia. 

Reproduciéndose como ratas, como plaga, y, cuando 

menos lo acordamos, ya se han multiplicado y 

adueñado de los suburbios, desde donde amenazan con 

contaminar al resto de la ciudad, del país... 
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Durante su monólogo, Paul ha ido tras Theo, no con 

la misma intensidad que en la persecución anterior, 

pero sí de manera firme, enérgica. Theo emprende su 

retirada hacia la silla donde está su ropa. 

Pareciera no ver el momento de llegar hasta ahí. 

Cuando finalmente llega, busca algo en su pantalón. 

Al fin saca una navaja con la que amenaza a Paul. 

Ahora se invierten la situación: Theo amenaza y Paul 

retrocede. 

  

THEO: ¡Tranquilo! ¡Tranquilo! No me obligues a usarla. No 

quiero hacerte daño. Sólo quiero mi dinero. Dame mis 

quinientos dólares y me largaré de aquí y no 

volverás a verme la cara en tu puta vida... 

 

PAUL: ¡¿Ya ves como son?! Este país los recibe con los 

brazos abiertos, les da cobijo, les alimenta, les 

ofrece la oportunidad de vivir como gente y ¿qué 

hacen ustedes? ¿Cómo le retribuyen? ¡Amenazando a 

uno de sus hijos legítimos con una navaja! 

 

THEO: Te repito que no es mi intención hacerte daño. Si no 

me obligas, desde luego. Dame mi dinero y quedamos 

en paz. 

 

PAUL: ¿En paz? ¿Has dicho “en paz”? ¡¿Cómo que “en paz”, 

negro hijo de puta?! ¿Crees que alguien que quiera a 

este país como lo quiero yo pueda vivir en paz 

sabiendo que en sus calles se mueven alimañas como 

tú dispuestas a destruirlo? 

 

THEO: Yo no pretendo destruir nada. 

 

PAUL: Ya lo has hecho. 

 

THEO: ¡¿Perdón?! 

 

PAUL: Anoche. Al poner esa mierda en mi trago destruiste a 

un hombre, a una familia, a una parte esencial, 

invalorable, de este país... 

 

THEO: ¡Yo no puse nada en tu puta bebida, coño! ¡Y ya me 

cansaste! (Lo ataca, Paul esquiva las envestidas de 

Theo.) ¡No quiero oírte más! He sido demasiado 

paciente contigo. Así que dame mis quinientos 

dólares o te apuñalo. 
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PAUL: ¿Por qué no se quedan en sus países de mierda, eh? 

¿Por qué tienen que venir a joderle la vida a gente 

honrada, decente? 

 

THEO: ¡Dame mis quinientos dólares! 

 

PAUL: Okey, okey. Te voy a dar lo que mereces. 

 

En un movimiento ágil, saca la pistola de su saco y 

apunta a Theo.  

Theo deja caer su navaja.  

Breve pausa. 

 

THEO: Ya no estoy armado. Por favor, no dispares. 

 

PAUL: Y ahora, ¿a dónde se ha ido toda tu arrogancia, 

negro hijo de puta?   

 

Paul, sin dejar de apuntar a Theo, arrastra con el 

pie la navaja hacia su alcance, se agacha, la 

recoge, la cierra y la guarda en el bolsillo de su 

pantalón. 

 

THEO: ¡No dispares, por favor! ¡No dispares! (Theo se pone 

de rodillas, suplicante.) ¡Aquí tienes la llave de 

la habitación! ¡Cógela! Puedes irte. ¡Pero, por 

favor, no dispares!  

 

Paul coge la llave. 

 

PAUL: ¡Eso! ¡Un disparo en la cabeza! Es lo que tú y cada 

uno de los de tu raza se merecen. Hijos de puta que 

han venido a arrasar con el país... Como sólo saben 

vivir en el caos, revolcándose en la mierda, quieren 

también convertir en caos y mierda a nuestra 

sociedad... (Se le va encima a Theo, lo agarra con 

violencia por el pelo y le hunde la pistola en la 

garganta.) Más de cinco mil automóviles quemados, 

decenas de negocios saqueados y todo en apenas dos 

semanas de disturbios, negros cabrones, hijos de 

puta. ¡¿Todavía no les ha parecido suficiente?! 

 

THEO: ¡¿Disturbios?! ¡¿Qué dices?! ¡¿De qué disturbios 

hablas?! 

 

PAUL: ¡No te hagas el imbécil conmigo! 

 

THEO: ¡Te juro que no sé de qué me estás hablando! 
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PAUL: Habría que construir un muro enorme alrededor de sus 

ghettos, confinarlos allí para siempre o enviarlos 

de vuelta a sus países de cartón. 

 

THEO: ¡Me haces daño! 

 

PAUL: ¡¿Daño?! Daño es el que ustedes llevan haciéndonos a 

nosotros desde hace décadas, siglos... Desde que 

comenzaron a sembrar sus inmundas semillas en 

nuestro país... 

 

Empuja con violencia a Theo. 

 

THEO: ¡No te entiendo! ¡No entiendo nada!  

 

PAUL: (Burlón.) Ay ay ay ay... El negrito ha comenzado a 

llorar... (Al público.) Por favor, ¿alguien puede 

prestarle un pañuelo al negrito? No se preocupen que 

las lágrimas de los negros ni manchan ni tienen 

olor... (A Theo) ¿O me equivoco, negro maricón? (Lo 

tira del cabello, pasa violentamente la mano abierta 

por la mejilla de Theo.) ¡¿Lo ven?! ¡Es verdad! Ni 

manchan ni huelen mal... ¡Se los dije! (Lo empuja de 

nuevo.) Tal vez sea lo único que tengamos en común 

ustedes y nosotros, negro de mierda: nuestras 

lágrimas. 

 

Apunta el arma sobre la cabeza de Theo. 

 

 PAUL: ¡Adiós, negro! 

 

Oscuridad. 

Enseguida se escucha una detonación acompañada por 

un destello a la altura de la cabeza de Theo. 

Se oye el ruido de un cuerpo al desplomarse. 

Segundos después, resuena otra detonación y otro 

destello, esta vez al nivel de la boca de Paul. 

Se oye caer otro cuerpo. 

Breve pausa. 

Una luz tenue muestra las siluetas de los cuerpos de 

Paul y Theo que yacen sobre el escenario. 
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3 

Fantasmas 
 

 

Envuelto en una atmósfera fantasmal, de pronto, Theo 

se incorpora. 

 

THEO:  (Al público.) Es extraño. A pesar de haber estado en 

más de una ocasión frente a la muerte, mirándola 

cara a cara, directo a los ojos, como quien dice, 

jamás, se los aseguro, me había detenido a pensar 

sobre cómo debía de comportarme una vez que me 

encontrara en sus dominios, una vez que hubiera 

cruzado el umbral de su reino. Supongo que estaba 

demasiado ocupado en vivir. Creo que esa fue mi 

única preocupación mientras estuve en el mundo de 

los vivos: mantenerme con vida a costa de lo que 

fuera. Por eso decidí huir de mi lugar de origen. 

Quería dejar atrás, a toda costa, el hambre, el 

miedo, la miseria, la zozobra, el horror de la 

guerra... (Pausa.) Ya he olvidado cuántas pingas 

blancas o negras tuve que comerme para poder salir 

de mi país. Por aquel entonces era todavía un 

niño... ¡Y hay que ver cuán apetecible se vuelve la 

boca de los niños para cierta clase de hombres! 

(Pausa.) De mi huida ni quiero acordarme. Sólo diré 

que nunca en lo que llevaba de existencia me había 

sentido tan miserable como en aquellos días. 

(Pausa.) Cuando por fin llegué aquí, las cosas al 

principio fueron un tanto diferentes. Todavía 

retorcidas pero diferentes. La misma gente a la que 

le pagué para que me sacara del país, me puso a 

trabajar limpiando los sistemas de cañerías y 

alcantarillado de la ciudad. Ese era un trabajo que 

sólo gente de mi raza y origen se atrevía a hacer. 

(Breve pausa.) Pero yo no quería acostumbrarme a 

limpiar y oler la mierda de otros. De manera que 

cuando me lo propusieron preferí probar suerte con 

mi antiguo oficio de comedor de pingas en mi nuevo 

país adoptivo. Y me aventuraría a decir que en todos 

estos años que llevaba haciéndolo no me había ido 

mal; hasta estaba pensando en el retiro... Si hay un 

oficio que se parece al fútbol profesional ése es el 

nuestro: a los treinta y cinco ya eres un vejestorio 

y nadie quiere pagar un duro por ti. (Breve pausa.) 

Entonces, como decía, estaba pensado seriamente en 

dedicarme a otra cosa menos estresante cuando me 

sorprendió la muerte en esta habitación. Es irónico, 
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¿no? Yo que salí de mi país loco por vivir, dándole 

la espalda a la muerte, que allí te la tropezabas en 

cualquier esquina —y esto no es un simple decir—, 

vine a encontrármela en el lugar y en el momento 

menos indicado... (Filosófico, tras una breve 

pausa.) Lo jodido de la muerte es que cuando 

finalmente te alcanza aún estás vivo. 
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4 

La confesión de Paul 
 

 

Theo está sentado en la cama. Tiene una máscara blanca 

que le cubre parte del rostro. 

Paul juega con un balón de básquet. 

Ambos visten shorts y sudaderas que los hacen lucir 

como jugadores profesionales de baloncesto. 

Theo representará a Marcel y Paul al adolescente que 

fue a los dieciséis años. 

 

MARCEL:  Y entonces ¿qué hiciste tú? 

 

PAUL: Subir a la habitación. No tuve más alternativa. 

 

Juega con el balón. 

 

MARCEL:  ¿Con la puta? 

 

PAUL:   Claro. 

 

Juega con el balón. 

 

MARCEL:  ¿Y tu papá? 

 

PAUL:   Se quedó abajo. 

 

MARCEL: Con las otras putas. 

 

PAUL:   Ujum. 

 

MARCEL:  Pero supongo que subiría luego, ¿no? 

 

PAUL:   No lo sé. Cuando bajé, él continuaba sentado a la 

mesa. Y la verdad es que no me atreví a 

preguntárselo después. 

 

Juega con el balón. 

 

MARCEL:  ¿Y cómo te fue a ti? 

 

PAUL:  Te confieso que fue una situación algo incómoda. 

¡No, no! Más bien bastante incómoda. 

 

MARCEL:  ¿Nunca habías estado en un lugar como ese? 

 

PAUL:   Nunca. 
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Le lanza el balón a Marcel, que enseguida se 

levanta de la cama y va hacia Paul.  

En adelante, uno y otro se lanzan y alternan el 

balón para jugar con él. 

 

MARCEL:  ¿Y cómo son? 

 

PAUL:   ¿Perdón? 

 

MARCEL:  Esos lugares... ¿Cómo son? 

 

PAUL:   No muy distintos a los que se ven en las pelis. 

 

MARCEL:  Con luces rojas, mortecinas, con las que apenas 

logras distinguir los rostros de los demás, ¿no es 

verdad?, ¿no es verdad? (Pausa breve.) Sórdidos... 

con música a volumen estridente... y muchas 

mujeres con poca ropa... o casi nada de ropa... 

¿no es verdad?, ¿no es verdad? 

 

PAUL:   Algo por el estilo. 

 

MARCEL: ¿Cómo era la puta con la que te acostaste? 

 

PAUL:    No me acosté con ella. 

 

MARCEL:  (Estupefacto) ¡¿Qué?! 

 

PAUL:   Bueno, sí me acosté. Aunque no como quizá tú te lo 

hayas imaginado. 

 

MARCEL:  ¿Ah, no? ¿Entonces? 

 

PAUL:   Es lo que trato de explicarte. 

 

MARCEL:  Explícate. Porque no estoy entendiendo nada. 

 

Juega con el balón. 

 

PAUL:   ¿Has hablado con tu papá sobre mujeres? 

 

MARCEL: ¡Ah! 

 

PAUL:   Sobre sexo y mujeres. Así como estamos hablando tú 

y yo ahora. ¿Has hablado alguna vez con tu papá? 

 

MARCEL: ¡Tú lo que estás es loco! 
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Juega con el balón. 

 

PAUL:   ¿Ves? Ahí lo tienes. ¿Qué me dirías si de pronto 

tu padre, el día que cumples dieciséis, decide 

llevarte a un burdel sin aviso y sin protesta? No 

me vas a negar que puede convertirse en una 

situación bastante incómoda. 

 

MARCEL:  Bueno, viéndolo desde ese punto... 

 

Juega con el balón. 

 

PAUL:   Y de paso descubrí que él allí se movía como pez 

en el agua. Todas las putas se acercaban a 

saludarlo con muestras de cariño. Lo besaban, le 

alborotan el cabello, bromeaban con él... Como si 

lo conocieran de toda la vida... (Pausa breve.) Te 

juro que en ese momento sólo pensaba en mamá... 

 

MARCEL:  (Escandalizado.) ¡¿Qué?¡ ¡¿En tu madre?! 

 

PAUL:   Ella no se merecía que papá la engañara de aquella 

manera. 

 

MARCEL: Aaahhh... 

 

PAUL:   Incluso sentía que yo también la estaba engañando. 

 

MARCEL:  ¿Tú? ¿Y tú por qué? 

 

Le lanza el balón a Paul. 

 

PAUL:   Porque si ella me preguntaba algo, no hubiera 

tenido el valor de contarle la verdad; no hubiera 

dudado en mentirle. 

 

MARCEL:  Creo que estás exagerando. 

 

PAUL:   ¡Mi madre es una santa, cabrón! Y papá no tenía 

ningún derecho a hacerle esa coñoemadrada. Y menos 

aún involucrarme a mí en sus asuntos. 

 

Juega con el balón. 

 

MARCEL:  Está bien, está bien... No te enfades... 

 

PAUL:   Además, yo lo respetaba, (Rebota el balón.) lo 

admiraba. Y de pronto, ver cómo se divertía 

haciendo lo que hacía, cómo disfrutaba de aquel 
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ambiente sórdido, de aquellas mujeres tan 

distintas a mamá... pues, me dolió, ¿sabes? Me 

dolió en lo profundo. Parecía otro... En realidad 

era otro... se había convertido en otro sujeto, 

otro hombre... muy distinto al que yo estaba 

acostumbrado a ver en casa... 

 

Rebota el balón. 

 

MARCEL:  Pero tu papá no es una mala persona. 

 

PAUL:   No es mala persona, pero aquel día se comportó 

como si lo fuera. (Levanta el balón, lo mantiene 

un momento suspendido y luego lo deja caer.) Para 

mí fue verlo caer. Por primera vez lo sentía 

deshonesto, egoísta, lo más cercano a un 

canalla... Aunque al mismo tiempo no quería 

fallarle. No quería que sintiera lo que yo estaba 

sintiendo en ese momento. 

 

MARCEL:  Y por eso decidiste sobreponerte y subir a una de 

las habitaciones con la puta. 

 

PAUL:   Ajá. 

 

Le lanza el balón a Marcel. 

 

MARCEL: ¿Qué pasó en la habitación? 

 

PAUL:   Aquí es donde viene la peor parte. (Pausa.) Cuando 

entramos a la habitación, la mujer se metió en el 

baño. Dijo que me pusiera cómodo mientras ella se 

lavaba un poco. Yo miré la habitación, la cama... 

Imaginé la cantidad de cuerpos que habían sudado 

sobre esas sábanas; la cantidad de semen y flujos 

vaginales que allí habían sido derramados. Me dio 

asco y comencé a temblar. (Breve pausa.) La mujer 

salió del baño y al verme así me dijo que me 

relajara, que todo iba a estar bien. Me trataba 

con delicadeza y hablaba como si yo fuera su hijo, 

aunque era imposible porque ella no debía de tener 

más de veinticinco años. (Pausa.) Al rato me 

tranquilicé y entonces ella intentó chupármela. 

Usó toda su destreza y conocimientos pero yo no 

pude hacer que se me levantara. Al final terminé 

llorando. Yo lo único que le decía, entre 

sollozos, era que por favor no se lo contara a 

papá. Que no quería que él se avergonzara de mí. 

No te preocupes, dijo. Si me pregunta le diré que 
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te has comportado como todo un hombrecito. Yo me 

secaba las lágrimas y ella seguía diciéndome cosas 

dulces, hasta que terminamos acostados en esa cama 

por la que, un rato atrás, había sentido un 

infinito asco; abrazados, mientras dejábamos 

correr el tiempo prudente para volver a la mesa y 

decir que todo había sido placentero, maravilloso, 

inolvidable. (Pausa.) Al rato nos dimos una ducha 

y bajamos. Nos sentamos a la mesa con papá y las 

otras putas. Ella le dijo lo bueno que yo había 

sido en la cama cuando papá se lo preguntó. (Le 

quita el balón a Marcel y lo comienza a rebotar 

con frustración, con rabia.) Que al principio 

había estado un poco nervioso pero luego reaccioné 

como hijo del buen polvo que era su padre... 

Entonces vi un brillo de orgullo en los ojos de 

papá y me sentí peor... (Pausa.) De regreso a casa 

no hablamos mucho. Antes de bajarnos del auto puso 

su mano en mi hombro y dijo que se sentía muy 

orgulloso de mí. Que había dado el paso más 

importante para ser un hombre. (Rebota el balón.) 

Que de ahora en adelante no debería perdonar 

ninguna de las cuquitas que se me atravesaran... 

(Rebota el balón.) Pero que tenía que hacerlo con 

responsabilidad y que debía usar condones. (Rebota 

el balón.) Que cuando quisiera regresar al burdel, 

se lo dijera, que él con mucho gusto me 

acompañaría. (Rebota el balón varias veces.) Y así 

terminó el día de mi cumpleaños número dieciséis. 

 

Pausa. 

 

MARCEL: ¿Y piensas regresar a ese burdel? 

 

PAUL:   ¡Por supuesto que no! 

 

Juega con el balón. 

 

MARCEL:  Yo también quisiera confesarte algo. 

 

PAUL:   Dime. (Juega con el balón. Pausa.) ¡Dime! 

 

Rebota el balón.  

Marcel, en un arrebato, le quita el balón a Paul 

para que preste la mayor atención a lo que va a 

confesarle.  

Pausa. 

 

MARCEL:  A mí tampoco me gustan las mujeres. 
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Paul se queda mirando fijamente a Marcel, 

aguantando la risa. Por momentos hace lo imposible 

para que no se le escape una carcajada, pero por 

fin se rinde y estalla en un ataque incontrolable 

de risa.  

Cambio de luces. 

 

THEO:  (Se quita la máscara, furioso.) ¡No joda! 

 

Sale a deshacerse del balón y la máscara y 

enseguida vuele a entrar. 

 

PAUL:  (Sin parar de reír.) ¡Perdóname! Perdóname, Theo. 

No lo pude evitar. ¡Discúlpame, por favor! 

 

THEO:  Llevamos días sin pasar de este jodido punto, 

porque justo cuando llegamos al momento crucial, 

tú te cagas de la risa. 

 

PAUL:  ¡Lo siento! (Risas.) Pero es que tú pones una cara 

de... (Risas.) Es muy gracioso. Escucharte decir 

ese parlamento es muy gracioso... No puedo evitar 

cagarme de risa... 

 

THEO:  Se supone que es algo serio, ¿no? 

 

PAUL:  Claro, claro. Pero es que la cara que tú pones... 

(Risas. Imita a Theo). “A mí tampoco me gustan las 

mujeres”. (Risas.) Es demasiado gracioso. 

 

THEO:  (Enfrentando a Paul.) Yo creo más bien que mi cara 

lo que te pone es nervioso. 

 

PAUL:  (Parando en seco de reír.) ¿Perdón? 

 

THEO:  Lo que escuchas. Tu ataque de risa no es más que 

un escudo, una excusa, para no recordar aquella 

tarde cuando tu amigo te confesó que era gay... 

 

PAUL:   ¡No jodas! 

 

Busca el balón con la mirada sin prestarle 

atención a Theo. 

 

THEO:  (Acosando a Paul.) Quizá en el fondo no quieres 

pasar nuevamente por eso, enfrentarlo, porque tal 

vez en el fondo sabes, como lo sé yo, y como 
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probablemente también lo sabía tu amigo Marcel, 

que eres gay...  

 

PAUL:  (Se vuelve a Theo, cansado.) Otra vez con la misma 

mierda. No soy gay. Te lo he dicho una y otra vez. 

¡NO SOY UN PUTO GAY! 

 

Hace como que coge el balón, pero en realidad 

comienza a jugar, a driblar y a encestar un balón 

imaginario. 

 

THEO:  (Al público.) ¿Saben qué hizo este hijo de puta 

aquella tarde? Después de que su amigo escuchara 

atentamente su traumática experiencia en el 

burdel, él, Marcel, su mejor amigo en la 

adolescencia, quiso también hacerle una 

confidencia. El momento era propicio, eran buenos 

amigos y Marcel necesitaba hablar con alguien 

sobre su sexualidad. ¿Y a quién eligió? A su mejor 

amigo, por supuesto. (Pausa breve.) ¿Y qué fue lo 

que hizo este... mamarracho? (Pausa breve.) No 

dijo ni una sola palabra y se fue hecho una fiera 

de la casa de Marcel.  

 

PAUL:   (Enfrentando a Theo.) Yo era un carajito... tenía 

apenas dieciséis... 

 

THEO:  Y al día siguiente publicó la confidencia que le 

había hecho su mejor amigo en el liceo donde ambos 

estudiaban. A partir de allí el pobre muchacho 

pasó a ser el centro de la burla, del rencor, de 

la ignorancia, de la intolerancia y el aislamiento 

de los que antes se hacían llamar sus amigos. 

 

PAUL:   El ambiente se hizo tan hostil que Marcel acabó 

abandonando el liceo. 

 

THEO:  No fue solamente el liceo lo que abandonó. 

 

PAUL:   Nunca más supe de él. Huyó de su casa y por más 

que su familia, la policía y detectives privados 

lo buscaron, jamás lo encontraron.  

 

THEO:  (Tras una pausa.) ¿Te has puesto a pensar, aunque 

sea por un momento, que tal vez tu amigo Marcel 

hubiera tomado una decisión extrema? 

 

PAUL:   ¿Qué? 
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THEO:  Un espíritu sensible que de la noche a la mañana 

se descubre rechazado, traicionado por aquellos a 

quienes quería, aquellos en quienes confiaba... 

Aquellos que creía sus amigos apuntándole con el 

dedo, burlándose de él... ¿No crees que haya 

podido tomar una decisión extrema? 

 

PAUL:   ¿Cómo cuál? 

 

THEO:   Quitarse la vida, por ejemplo. 

 

PAUL:   ¿Suicidio? 

 

THEO:   Exacto. 

 

PAUL:   ¡No! 

 

THEO:   Es una posibilidad que no deberías despreciar. 

 

PAUL:   ¡No! ¡No! 

 

THEO:  Tu imprudencia, tu intolerancia, acabarían con la 

muerte de un adolescente. De tu mejor amigo... 

 

PAUL:   (Tapándose los oídos.)¡No! ¡No! ¡No! ¡NO! 

 

THEO:  Otra muerte sobre tu conciencia. 

 

PAUL:  ¡No es verdad! 

 

THEO:  ¿Cómo puedes estar tan seguro? 

 

Pausa breve. 

 

PAUL:  Marcel debió hacerse adulto como nosotros. Ahora 

mismo debe estar frecuentando esos bares gays a 

los que tú solías ir. 

 

THEO:  No apretaste el gatillo de la pistola que estaba 

sobre su cabeza, como hiciste conmigo, sin 

embargo, es casi como si lo hubieras hecho. 

 

PAUL:   ¡No! ¡No! ¡No! 

 

THEO:  Quién quita que Marcel todavía no esté sufriendo 

su propio calvario, su purgatorio particular en 

alguna habitación contigua a ésta. Condenado a 

repetir una y otra vez momentos de su vida, como 

tú y como yo... ¿Acaso no es eso lo que hacemos tú 
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y yo cada día? Nuestra existencia se restringe a 

esta habitación y a este justo espacio de tiempo: 

de siete a siete y media de la mañana. ¿Hasta 

cuándo? Nadie puede saberlo. (Breve pausa. 

Despectivo.) ¡Vaya clase de mejor amigo que has 

resultado ser! 

 

PAUL:  Mi padre odiaba a los maricones. Por esa razón yo 

no podía aceptar que mi mejor amigo fuera uno de 

ellos. (Pausa.) Si él no me hubiera dicho que no 

le gustaban las mujeres, te juro que todavía 

seguiríamos siendo los buenos amigos que éramos. 

Pero tuvo que abrir su bocaza... 

 

THEO:  Sólo quiso devolverte la confianza que tú acababas 

de depositar en él. 

 

PAUL:   Pero yo le confié cosas de hombres. 

 

THEO:   Él también te confió cosas de hombre. 

 

PAUL:   ¡No era lo mismo! 

 

THEO:   Fue más valiente que tú. 

 

PAUL:   ¡Era un cochino maricón! (Pausa.) Eso no se lo voy 

perdonar. Me dolió saberlo. Me dolió aún más 

enterarme por su propia boca. Sentí rabia, asco y 

por eso abandoné de inmediato su casa. Sentía que 

me había traicionado... yo lo quería... Era mi 

mejor amigo... ¿Por qué me lo tuvo que decir, eh? 

(Pausa.) Después sólo pensé en humillarlo, en 

vengarme, en contarle su secreto a todos nuestros 

compañeros del liceo. ¡Qué se joda por maricón! 

 

THEO:   Entonces apretaste el gatillo. 

 

PAUL:  (Mirando fijamente a Theo; tras una pausa, grita.) 

¡Marcel es maricón! ¡A Marcel no le gustan las 

mujeres! ¡Marcel es un jodido maricón! (Al 

público.) ¡Maricón, maricón, Marcel es un jodido 

maricón! (A Theo.) Y entonces Marcel comenzó a ser 

el centro de los chistes más crueles. (Al público, 

como en una Stand up comedy.) ¿Cómo meten siete 

huecos en uno? ¡Métanle una flauta por el culo a 

Marcel! ¿A que no adivinan de qué vendrá Marcel 

disfrazado esta noche a la fiesta? ¡De chupeta! Se 

desnuda, se embadurna de caramelo y se mete un 

palo de escoba por ese culo... ¿A que no adivinan 
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el último sobrenombre de Marcel? (Como esperando 

respuesta del público. Breve pausa.) ¡La piñata! 

 

THEO:   ¿La piñata? 

 

PAUL:   Claro. 

 

THEO:   ¿Por qué? 

 

PAUL:   Porque anda loquita por que le caigan a palos... 

 

Ríe a carcajada, pero se detiene en seco cuando ve 

el rostro serio de Theo. 

 

THEO:   Qué original. 

 

PAUL:  (Abstraído.) Un día se nos fue la mano y entonces 

un grupo de muchachos le jugamos la broma más 

pesada. No sé de dónde surgió la idea, pero todos 

estuvimos de acuerdo. El portero del liceo, un tal 

Pignon, tenía un pastor alemán enorme. En casa de 

uno de los muchachos había una cocker-spaniel en 

celo a la que le ponían unas pantaleticas súper 

coquetas para sacarla a pasear por el barrio y 

evitar así que otros perros la montaran y 

preñaran. (Breve pausa.) “¿Qué tal si le ponemos 

esas pantaleticas a Marcel y lo encerramos con el 

pastor alemán de Pignon en uno de los salones del 

liceo?”. (Breve pausa.) A los pocos días echamos a 

andar nuestro plan. Una tarde, un grupo de 

muchacho buscó al pastor alemán y otro trajo con 

engaños a Marcel. El resto fue fácil: inmovilizar 

a Marcel, ponerle las pantaleticas y meterlo en el 

salón donde ya lo esperaba el perro. El pastor 

alemán persiguió a Marcel por todo el salón 

durante largo rato tratando de montarlo. Marcel lo 

empujaba, lo pateaba, pero el perro no daba 

señales de rendirse. Ni siquiera cuando Marcel 

consiguió quitarse las pantaletas el perro dejó de 

acosarle. Así estuvieron durante minutos 

interminables. Dejé de reírme cuando Marcel nos 

suplicó que por favor lo sacáramos de allí. Pero 

sus súplicas fueron inútiles. Los que estábamos 

afuera éramos una masa informe, y ya se sabe que 

en los momentos de gran excitación, las masas 

pocas veces entran en razón... (Pausa.) Sólo 

decidimos dejarlo salir cuando lo vimos vencido 

bajo el peso del animal. La patética cara de 

Marcel, junto a la enorme cabeza del pastor 
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alemán, quedó grabada para la posteridad en 

docenas de fotografías... ¡FLASH! ¡FLASH! ¡FLASH! 

(Breve pausa.) Y aquella fue la última vez que 

supimos de él, la última vez que le vimos la cara. 

 

THEO:  Vaya clase de mejor amigo has resultado ser. 

 

Las luces descienden al mínimo. 

 

PAUL:  Marcel... 
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5 

La confesión de Theo 
 

 

Paul y Theo están acostados en la cama; bajo las 

sábanas. Duermen. 

Luz tenue.  

Theo se agita, murmura palabras ininteligibles, se 

mueve de un lado a otro como si estuviera en el centro de 

una pesadilla. De pronto, grita y se incorpora a medias 

quedando sentado sobre la cama; jadeante y totalmente 

empapado de sudor. 

Paul también se incorpora después del grito de Theo. 

En las siguientes escenas, a Paul le corresponderá 

interpretar el rol de Tío de Theo y Theo al adolescente que 

fue años atrás. 

Paul usa una máscara similar a la que usó Theo en La 

confesión de Paul, pero en lugar de blanca es negra.  

 

TÍO:   ¿Otra vez la pesadilla? 

 

THEO:  (Asiente, todavía jadeante.) ... 

 

Tío se levanta y se coloca la bata que está en el 

piso, a los pies de la cama. Toma el vaso y la jarra 

que están sobre una de las mesitas de noche. Todos 

sus movimientos los ejecuta con extrema parsimonia. 

Llena el vaso y se lo ofrece a Theo que lo bebe con 

desesperación. 

 

TÍO:   Bébela con calma. Despacito. Así, así. 

 

Al terminar, más relajado, Theo le devuelve el vaso 

a Tío que permanece de pie a un lado de la cama.  

Pausa. 

 

TÍO:   ¿Quieres conversar? 

 

THEO: Es la pesadilla de siempre. 

 

Tío va y coloca el vaso sobre la mesita de noche. 

 

TÍO:   ¿Sin variaciones? 

 

THEO: (Tras reflexionar.) Sin variaciones. 

 

TÍO:   No me importaría escucharla de nuevo. Algún día, de 

tanto repetirla, dejarás de temerle y entonces 
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desaparecerá. Se esfumará. Dejará de perseguirte y 

de atormentarte como ahora. 

 

THEO: Dudo mucho que desaparezca. 

 

TÍO:   ¿De qué hablas? 

 

THEO: El monstruo continúa allí afuera esperando el 

momento adecuado para salir y dirigirnos sus 

dentelladas. 

 

TÍO:   Hablas raro, muchacho, como un viejo. 

 

THEO: Creo que en estos últimos años he envejecido más de 

lo que hubiera deseado. 

 

Pausa. 

 

TÍO:   ¿Y bien? 

 

THEO: ¿De verdad quieres escucharla de nuevo? 

 

TÍO:   Si tú quieres contármela... 

 

THEO: (Al público.) Estoy de pie en una especie de llanura 

semidesértica. No ha llovido en meses. Sólo consigo 

ver algún que otro árbol a lo lejos y la misma yerba 

seca que hay bajo mis pies que se repite y se 

multiplica hasta desaparecer en el horizonte. Es de 

noche, pero lo veo todo con una claridad que me 

estremece. No tengo ni idea de cómo he ido a parar 

hasta allí. (Breve pausa.) Hay un silencio 

sobrenatural. No se escucha el sonido de los 

animales nocturnos ni del viento. De pronto 

comienzan a caer enormes gotas desde el cielo. Pero 

no de agua sino de sangre. A mí aquello me resulta 

de lo más normal del mundo. Luego empiezan a caer 

pedazos de algo que yo en un principio confundo, no 

sé por qué, con cuerpos de aves; cuerpos de aves 

nocturnas que algún cazador furtivo, con lentes y 

mira telescópica infrarrojas, ha estado cazando para 

su colección. Más tarde me doy cuenta de que no se 

trata de aves sino miembros mutilados de personas. 

Cientos de miembros, miles de miembros, millones de 

pedazos humanos (Tío está absolutamente asqueado; 

hace esfuerzos por disimular las arcadas.) que caen 

a mi alrededor. Piernas, brazos, manos, cabezas, 

vísceras y hasta senos, penes y testículos que caen 

ensangrentados desde las alturas... (Breve pausa.) Y 
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yo no hago más que contemplar aquel horror que 

debería asustarme, pero que no me produce la menor 

inquietud. 

 

TÍO:   Como si miraras llover. 

 

THEO: Como si mirara llover agua del cielo en época de 

lluvia. 

 

TÍO:   Por más que hubieras querido, no hubieras podido 

hacer nada. 

 

THEO: Tenía tanto miedo. 

 

TÍO:   Era natural. 

 

THEO: Y corrí para esconderme... para salvar el pellejo... 

 

TÍO:   Cualquiera hubiera hecho lo mismo. 

 

THEO: Me comporté como un cobarde. 

 

TÍO:   (Consolador.) Eras apenas un niño. ¿Qué podías hacer 

frente a una horda enardecida, llena de odio y 

resentimiento, sedienta de venganza? 

 

THEO: Debí haber elegido morir con mi familia.  

 

TÍO:   Creo que estás siendo demasiado duro contigo mismo.  

 

THEO: Y en cambio corrí, corrí, corrí a esconderme en las 

casas vecinas... Las casas que habían sido visitadas 

ya por los asesinos, donde habían arrasado con todos 

sus ocupantes...  

 

TÍO:   ¿Quién puede culparnos por elegir la vida?  

 

THEO: Me escondí entre los cadáveres mutilados... Como 

loco me embadurné con su sangre: cara, brazos, todo 

el cuerpo... me hice el muerto... fingí que estaba 

muerto... simulé ser uno de los miles de cadáveres 

de aquellos días sangrientos... Y allí permanecí 

hasta que el olor se hizo insoportable y tuve que 

abandonar mi escondite. 

 

TÍO:   (Totalmente asqueado.) ¡Ya para de recordar esas 

cosas! 
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THEO: ¡¿Cómo, tío?! ¡¿Cómo?! Si mis pesadillas me 

devuelven a ese momento, a aquel preciso lugar. 

 

TÍO:   Debes tratar de olvidar, muchacho. No puedes seguir 

viviendo así. 

 

THEO: Suena fácil: “Intenta olvidar”. Pero las imágenes 

siguen aquí, tío, aquí... (Se golpea la cabeza con 

la mano abierta.) Cuerpos de hombres, mujeres y 

niños mutilados a machetazos. Dentro y fuera de las 

casas, en las carreteras, en donde los hubieran 

encontrado los asesinos... 

 

Mientras Theo dice su diálogo, Paul hace gestos de 

tener arcadas incontrolables. Por fin abandona la 

escena corriendo.  

Theo se da cuenta pero trata de continuar hasta que 

escucha los ruidos de los vómitos de Paul, en off, 

salir del baño. 

Cambio de luces. 

Theo desciende de la cama y se sienta en una de las 

poltronas.  

Pausa.  

Entra Paul, con la máscara en la mano... 

 

PAUL: Perdóname, Theo. Lo siento. De verdad. ¿Qué puedo 

hacer? Soy un espíritu sensible. 

 

Se sienta en la otra poltrona. 

 

THEO: (Irónico.) “Espíritu sensible”... ¿Se te olvida que 

fuiste tú el que me metió un balazo en la cabeza? 

 

PAUL:  Y lo hice justamente por ser un espíritu sensible. 

 

THEO: ¡Cómo no! 

 

PAUL:  Si tú no hubieras puesto aquella sustancia en mi 

bebida, nada de lo que pasó después hubiera 

ocurrido. 

 

THEO: (Levantándose y enfrentando a Paul.) ¿Vas a seguir 

con eso? 

 

PAUL: (Se levanta y enfrenta a Theo.) ¡Tú me trajiste aquí 

bajo engaño! 

 

THEO: ¡Claro! Se me olvidaba: porque tú no eres gay. 
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PAUL:  ¡Exacto! No soy gay. NO-SOY-GAY. 

 

Ambos se vuelven y se dan la espalda.  

Pausa larga.  

Sonido de campanario.  

Paul y Theo, de manera sincronizada, miran sus 

respectivos relojes pulsera. 

 

THEO: ¿Continuamos? 

 

PAUL:  ¿Con qué? 

 

THEO: Con nuestra representación. 

 

PAUL:  Hoy no me siento bien y este relato tuyo se pone 

cada vez más macabro, demasiada sangre para mi 

sensibilidad. 

 

THEO: ¿Pero acaso no lo hemos representado montones de 

veces? ¿Por qué hoy te ha afectado tanto? 

 

PAUL:  No sé. (Tratando de cambiar el tema.) ¿Por qué mejor 

no me cuentas esa anécdota tuya de cuando saliste de 

tu empobrecido país? Sobre toda la odisea que 

viviste para llegar hasta aquí y los trabajos de 

mierda que tuviste que hacer para conseguir algo de 

dinero. ¿Te parece? Con eso mataremos algo de 

tiempo... (Mira su reloj) digo, mientras amanece... 

 

THEO: (Suspicaz.) No sé por qué me huele que lo que no 

quieres es continuar representando el papel de mi 

tío. 

 

PAUL:  ¿Perdón? 

 

THEO: Te niegas a representar el papel de cualquier otro 

hijo de puta que no seas tú. 

 

PAUL:  ¡Hey! Sin ofender. 

 

THEO: Siempre quieres ser tú el hijo de puta protagonista. 

 

PAUL:  Córtala ya, ¿okey? 

 

THEO: Pero hijos de puta hay en todas partes, por si no lo 

sabías. No importan razas, nacionalidades, 

religiones o ideologías, los hijos de puta siempre 

se las arreglan para destacar.  
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PAUL:  ¿Y qué me dices de ti? Andas por ahí haciéndote la 

víctima, pero imagino que también has representado 

más de una vez papeles de hijo de puta. 

 

THEO: Desde luego. Aunque carezco de un rasgo que tú sí 

tienes para ser un gran y perfecto hijo de puta 

 

PAUL:  ¿Cuál? 

 

THEO: El color de tu piel. Todo blanco es un hijo de puta 

en potencia. 

 

PAUL:  Eso lo dices porque eres un jodido negro. 

 

THEO: No. Porque lo dice la Historia. 

 

PAUL:  (Irónico.) ¿Ah, sí? ¿La Historia? ¿Y quién era el 

que hace un rato contaba relatos de odio, masacres y 

genocidios entre gente del mismo color de piel, de 

la misma raza, incluso de la misma nacionalidad? 

 

THEO: No toques esa nota que ustedes tienen su buena 

canción y te la puedo cantar ahora mismo. 

 

Se dan nuevamente la espalda como hace un rato.  

Pausa.  

Se escucha el tic-tac de un reloj.  

Paul y Theo miran sus relojes pulsera, tal cual como 

lo hicieron rato atrás. 

 

PAUL:  Okey. Okey. Dejemos las cosas hasta aquí. 

(Incrédulo.) ¿De verdad tú has representado papeles 

de hijo de puta? 

 

THEO: Claro que sí. Aunque pocas veces. En cambio perdí la 

cuenta de las ocasiones que fui víctima de un 

grandísimo hijo de puta. 

 

PAUL: (Burlón.) A ver, a ver. Cuéntame una de esas veces 

que has sido un grandísimo hijo de puta. 

 

THEO: En los disturbios del año pasado, por ejemplo. 

 

PAUL:  ¿En los disturbios del año pasado? 

 

THEO: Ajá. 

 

PAUL:  Entonces ¡sí participaste en los disturbios! 
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THEO: Estuve allí con el resto de mis paisanos y hermanos 

de raza. 

 

PAUL:  ¡Pero aquella madrugada me lo negaste! 

 

THEO: Cualquier negro lo hubiera hecho si un blanco, 

nacionalista e hijo de puta, lo estuviera apuntando 

con una pistola en la cabeza. 

 

Paul hace gestos de buscar su pistola en el interior 

de la bata, pero al no conseguirla, luce algo 

desorientado.  

Pausa. 

 

THEO: ¿Y bien? ¿Alguna variante? (Paul niega con la 

cabeza, en silencio. Pausa larga.) Paul... ¿Alguna 

vez te has sentido como si estuvieras dentro de una 

olla de presión a punto de reventar? 

 

PAUL:  ¡Coño! 

 

THEO: Pues así nos sentíamos muchos, aquella noche de los 

disturbios, al recorrer las calles, y decidimos que 

era el momento preciso de reventar. Un sujeto se 

montó sobre uno de los autos que se hallaban 

estacionados en la calle y empezó a saltar sobre el 

capó, sobre la maletera, sobre el techo del 

vehículo... Al poco rato la escena se multiplicó. 

Nuestro objetivo era llamar la atención de los 

representantes del Estado. Y qué mejor manera de 

hacerlo que con el vandalismo. No hay nada que joda 

más a cualquier autoridad que hacerla sentir que se 

le ha escapado el control de las manos. Eso las hace 

caer en pánico. No les permite pensar. 

 

PAUL:  Y entonces ustedes creyeron que tenían el control en 

sus manos. 

 

THEO: No lo creíamos. ¡Teníamos el control en nuestras 

manos! 

 

PAUL:  ¿Eso pensaron? 

 

THEO: Las turbas no piensan, tesoro. Las turbas cuando 

crecen, inevitablemente se van cargando de cierto 

poder... ¡Atrévete a interponerte entre una turba y 

su objetivo y te hará sentir su poder! 

 

PAUL:  ¿Y tú qué sentiste en aquel momento? 
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THEO: (Desconcertado, sin saber qué decir.) Bueno... 

este... No sé... Es difícil de explicar... ¡No! 

¡Espera! (Apuntando a Paul, como si tuviera una 

pistola en sus manos.) Era como empuñar una pistola, 

con el dedo en el gatillo, y justo a la salida del 

cañón, la cabeza de tu enemigo, arrodillado a tus 

pies, temblando como una hoja en un estanque, 

suplicando que no lo mates. 

 

PAUL:  Bonita imagen. 

 

THEO: ¿Hay acaso mejor imagen para definir el poder? 

 

PAUL:  ¿Y dudaste siquiera un instante en apretar el 

gatillo? 

 

THEO: ¿Lo hiciste tú? 

 

PAUL:  Yo no. 

 

THEO: Tampoco yo. 

 

Silencio. 

 

PAUL:  ¿Qué sucedió después? 

 

THEO: ¿Después? (Al público.) Al principio los medios 

desplegaron todos sus recursos para cubrir los 

sucesos y se creo una enorme bola de nieve en la 

opinión pública que terminó presionando al gobierno. 

Algún ministro dimitió y quien lo sucedió hizo 

pública montones de promesas. Pero cuando dejamos de 

ser noticia, cuando dejamos de interesarle a los 

medios, nos olvidaron y las cosas volvieron a su 

lugar, a ser como antes. Incluso más tarde algunos 

cabecillas de los disturbios acabaron tras las rejas 

y nadie dijo nada. 

 

PAUL:  ¿Y qué pasó contigo? 

 

THEO: Volví a mi rutina de víctima y a mi oficio de 

comedor profesional de pingas. 

 

PAUL:  Otra historia sin final feliz. 

 

THEO: Y sin justicia. 

 

Pausa. 
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PAUL:  ¿Continuamos? 

 

THEO: ¿Estás listo? 

 

PAUL:  Creo que sí. Ya me siento mejor. 

 

THEO: ¿En dónde habíamos quedado? 

 

PAUL: En la parte en que Tío te revela su secreto. 

 

Ambos caminan hacia la cama.  

Uno a cada lado. 

En el trayecto Paul se calza su máscara.  

Primero se sientan y luego se acuestan de manera 

sincronizada. 
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6 

El secreto de tío 
 

 

Tío y Theo están acostados en la cama, bajo las 

sábanas. Duermen. 

Luz tenue. 

Theo se agita, murmura palabras ininteligibles, se 

mueve de un lado a otro como si estuviera en el centro de 

una pesadilla. De pronto, grita y se incorpora a medias 

quedando sentado sobre la cama; jadeante y totalmente 

empapado de sudor. 

Todo idéntico al inicio de la escena La confesión de 

Theo. 

 

THEO:  Al comienzo no fueron más que palabras. Palabras que 

poco a poco fueron inflándose como globos. Y uno que 

otro gesto: una mueca de burla, un puño 

estrellándose contra una mano abierta. Un dedo 

apuntando obscenamente al cielo o a un adversario. 

De allí al escupitajo a la cara, a los golpes, a las 

piedras, al apaleamiento público, nos separaba no 

más que un paso. Un día los muertos acabaron por 

aparecer. Al principio pensábamos que se trataba de 

hechos aislados. Un grupo de extremistas de ambos 

bandos al que el azar decidió reunir en una calle. 

(Se levanta sobre la cama y apunta con su dedo 

índice al público.) Pero las palabras continuaron su 

corrosiva labor incitando los ánimos. En la radio, 

la voz de un locutor, convertida en eficiente 

jeringa, inoculaba odio en el alma de sus oyentes. A 

lo largo de días, semanas, meses, quizás años. Un 

día despertamos y la violencia nos había alcanzado a 

todos.  

 

Durante el monólogo de Theo, Tío se levanta y sirve 

un vaso de agua.  

Justo antes de que Theo acabe de hablar, se lo 

extiende.  

Sin embargo, esta vez Theo lo aparta con un gesto.  

Tío va y lo coloca nuevamente sobre la cómoda. 

 

TÍO:   ¿Hay alguna variante? 

 

THEO:  No. (Sorprendido.) ¡Espera! ¡Espera! Sí, creo que 

hay algo nuevo... 

 

TÍO:   (A la expectativa.) ... 
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THEO:  ¡Vi el rostro del cazador furtivo! (Tío se 

estremece.) El que dispara a las aves que luego se 

convierten en miembros mutilados de personas que 

caen desde el cielo. 

 

TÍO:   Así que finalmente consigues verle el rostro. 

 

THEO:  Sí, tío. Logro ver sus ojos, su nariz, su boca y... 

(Señalándolo, acusador.) ¡Es tu rostro, tío! ¡Tu 

rostro! 

 

TÍO:   No sabes cuánto había aguardado este momento, 

muchacho. Pero ha llegado y ahora no me siento con 

ánimos de enfrentarlo. (Breve pausa.) Aunque tampoco 

tengo intenciones de escabullirme de él por más 

tiempo. Aquella madrugada yo estuve en tu casa. 

 

THEO:  ¿De qué hablas? 

 

TÍO:   Del día en que comenzaron las matanzas. 

 

THEO:  ¿Tú estuviste en mi casa? 

 

TÍO:   Así es. 

 

THEO:  ¿Y a qué fuiste a mi casa? 

 

TÍO:   A lo mismo que miles de personas comunes y 

corrientes se habían lanzado esa madrugada a las 

calles: a matar. 

 

THEO:  (Bajando de la cama y enfrentando a Tío.) Pero, ¿a 

la casa de tu propia familia? 

 

TÍO:   En ese momento no había familia, sólo enemigos. 

Enemigos a los que había que desaparecer. Eran 

tantas las humillaciones, muchacho, tantas las 

vejaciones acumuladas... el resentimiento... los 

deseos de venganza... 

 

THEO:  Pero papá era tu hermano... ¡Era tu misma sangre! 

 

TÍO:   Dejó de serlo cuando se casó con tu madre. 

 

THEO:  ¿Y tus sobrinos? ¿También entrábamos en tus planes?  

 

TÍO:   Por sus venas corría sangre enemiga. 
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THEO:  ¡Hijo de puta! 

 

TÍO:   No maté a ningún miembro de tu familia, no por 

debilidad, no, sino porque sencillamente llegué 

tarde, otros ya se me habían adelantado, pero fue 

como si los hubiera matado a todos con mis propias 

manos. (Pausa.) No sentí compasión ni remordimiento. 

Sólo rabia. Un odio profundo, inabarcable, que se 

perdía de vista... 

 

THEO:  ¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! ¡Eres un grandísimo 

hijo de puta! 

 

TÍO:   Tiempo después, no sé cuándo, comencé a tener 

pesadillas como las tuyas. (Pausa.) Pero esta vez 

eran ellos que venían por nosotros, entraban durante 

la noche a nuestras casas, a repetir con nosotros lo 

mismo que nosotros habíamos hecho con ellos. Nos 

mataban a sangre fría. A nuestras esposas e hijos. Y 

mi hermano, tu padre, me descuartizaba lentamente 

mientras yo veía todo reflejado en sus ojos que 

despedían llamaradas de fuego. 

 

THEO:  ¡Mi padre no era un asesino! 

 

TÍO:   Ni yo ni mucha de la gente que aquella madrugada 

salió a las calles.   

 

THEO:  Ustedes estaban llenos de odio, de resentimiento. 

 

TÍO:   Un odio macerado durante años, muchacho. Esa fue 

nuestra verdadera arma, la más letal: el odio. 

 

Larga pausa. 

 

THEO:  No entiendo entonces por qué me buscaste. ¿Por qué 

te preocupaste por mí? 

 

TÍO:   Al principio no te busqué. Pensaba que también 

habías muerto en aquellos días. (Breve pausa.) Una 

vecina que conocía a mi hermano, y a ustedes, por 

supuesto, vio tu nombre en las listas de uno de los 

campos de refugiados. Ella no sabía que yo había 

tomado parte de las matanzas. Muy poca gente llegó a 

saberlo. Sólo aquella que también había participado. 

Y esa lo callaba. (Breve pausa.) Después de pensarlo 

bien, decidí ir por ti. 

 

THEO:  Para completar tu trabajo. 
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TÍO:   No, no... Ya para entonces era otro... Estaba 

profundamente arrepentido... (Breve pausa.) Te 

busqué para protegerte y apoyarte en lo que 

estuviera a mi alcance. Creía que de esa manera 

podría reducir mi culpa. Resarcir en algo a las 

almas de los muertos que causé, incluidas las de tu 

familia... hacer que me perdonaran. 

 

THEO:  (Va hacia Tío.) ¿Perdonarte, hijo de puta? (Lo coge 

por la pechera con violencia.) ¿Has dicho 

perdonarte? 

 

TÍO:   Eso fue lo que dije. 

 

Theo lanza con fuerza a Tío al suelo. 

 

THEO:  No sólo eres el hijo de puta más grande que he 

conocido en mi vida, sino también el más ingenuo. 
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7 

Epílogo: Buenos días, sol radiante 
 

 

A oscuras. Voces de Paul y Theo en off. 

  

PAUL:  ¡Hey! ¡Con cuidado! (Breve pausa.) ¡Ayayayay! ¡Coño! 

¡Duele! ¡Duele!  

 

THEO:  Si te relajas, no tiene porque dolerte. 

 

PAUL:  ¡Ayayayay! ¡No, no, no! ¡Sácala! ¡Sácala! 

 

THEO:  ¡Así no voy a acabar nunca! 

 

PAUL:  Espera. Deja que cambie de posición. 

 

Pausa. 

 

THEO:  Ahí va, ahí va... ¿Ves como no duele si te quedas 

quietecito?  

 

PAUL:  ¡Ayayayay! ¡Sácala! ¡Sácala! 

 

THEO:  ¡No joda! (Breve pausa.) ¿Sabes qué? Mejor paramos y 

lo dejamos hasta aquí. 

 

PAUL:  ¡Okey, okey! Continúa. Esta vez trataré de resistir 

un poco más. Te lo prometo. 

 

Pausa. 

 

THEO:  Eso, eso... así... 

 

PAUL:  Suavecito, suavecito. 

 

THEO:  Ya va entrando... No te muevas. 

 

PAUL:  Mmmmm... 

 

THEO:  Así. Ya casi está toda adentro. 

 

PAUL:  Mmmmm... 

 

THEO:  ¡Listo! 

 

PAUL:  ¡Aaahhhhh! 
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Luz general.  

Paul está sentado en una de las poltronas.  

Theo está a unos cuantos pasos de él, de pie.  

Paul se toca la nariz, donde Theo le acaba de 

colocar un aro o un piercing.  

Puede ser uno de los que usaba el propio Theo en las 

escenas anteriores.   

Theo tendrá puestos guantes de látex y un delantal. 

 

THEO:  Te ha quedado magnífico. En una palabra: 

¡espectacular! 

 

PAUL:  ¿En serio? 

 

THEO:  Compruébalo tú mismo. 

 

Le entrega a Paul un pequeño espejo de mano que ha 

sacado de un estuche o maletín que se encuentra 

abierto al pie de la poltrona.  

Paul se observa durante largo rato, se toca el 

piercing, hace muecas. 

  

THEO:  ¿Y bien? 

 

PAUL:  No está mal. 

 

THEO:  ¿Cómo que “no está mal”? Si ahora hasta te gastas 

cierto aire a lo Jack Sparrow. 

 

PAUL:  ¿A quién? 

 

THEO:  A Jack Sparrow. 

 

PAUL:  ¿Y ese quién es? 

 

THEO:  (Quitándose los guantes.) ¡Jack Sparrow! El pirata 

que interpretó Johnny Depp en la película La 

maldición del Perla Negra. ¡Jack Sparrow, coño! ¿No 

llegaste a verla? 

 

PAUL:  No. (Breve pausa.) Bueno, la verdad es que en vida 

iba muy poco al cine. 

 

THEO:  No sabes de lo que te perdiste. 

 

Echa los guantes dentro del estuche o maletín y se 

saca el delantal que doblará y también dejará caer 

dentro del estuche. 

Larga pausa donde ninguno de los dos hace nada. 
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Se escucha el tic-tac de un reloj.  

Pareciera que ambos se han quedado sin argumentos. 

 

PAUL: ¿Y bien? ¿Qué hacemos ahora? 

 

THEO:  No sé. Es nuestro día libre. Hoy no tenemos la 

obligación de representar nada. (Pausa.) Me 

encantaría que antes de que amanezca apareciera una 

parejita... 

 

PAUL:  (Con picardía.) ¡Eh, picarón! 

 

THEO:  ¡No vale! Es para asustarla. Hace tiempo que no 

asustamos a nadie. 

 

PAUL:  Es verdad. 

 

THEO:  Y para serte sincero, me hace falta. 

 

PAUL:  Si supieras que a mí también. 

 

THEO: ¿Recuerdas a la última parejita que asustamos? 

 

PAUL:  ¡Cómo olvidarla! 

 

Theo le hace un guiño a Paul y ambos corren hacia 

las mesitas de noche y trepan sobre ellas. 

 

THEO:  Ambos estaban en la cama. El tipo sobre ella, en 

pleno apogeo. (Hace gestos. Paul simula gemidos de 

mujer excitada.) Nosotros los observábamos, 

esperando el justo momento para atacar. (Hacen 

gestos y sonidos de fantasmas, o mejor, hacen gestos 

y sonidos que suelen asociarse en el cine y en la 

tele a los fantasmas.) Apenas notamos que el tipo 

estaba a punto de venirse, de acabar, (Salta sobre 

la cama, boca arriba y abre las piernas en forma de 

“v”.) yo me traslucí en la cara de ella y...  

 

PAUL  ¡Yo le agarré a él las pelotas con mis manos frías! 

 

Gritan y luego ríen. 

 

THEO: Del tiro el tipo no pudo continuar y ambos tuvieron 

que marcharse. 

 

Paul baja de la mesita de noche y se sienta sobre la 

cama. 
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PAUL:  La pobre muchacha no entendía nada. 

 

THEO: Ni el tipo. 

 

PAUL:  ¡Pálido como la luna! 

 

THEO: Lo hicimos quedar como un verdadero cabrón. 

 

PAUL:  Se lo merecía. 

 

THEO: ¿Por qué? 

 

PAUL:  Por andar poniéndole los cuernos a su esposa. 

 

THEO: ¿Y tú como sabes eso? 

 

PAUL:  Cuando vivía estuve casado. ¿Lo olvidaste? Sé de 

esas cosas. ¿No te fijaste que el tipo tenía en la 

mano izquierda la marca del anillo? 

 

THEO: ¿De veras? 

 

PAUL:  Pero la chama no. Y a leguas se notaba que él le 

llevaba al menos quince años de delantera. 

 

THEO: ¿En serio? 

 

PAUL:  (Alardeando.) Soy muy observador. ¡Como buen 

vendedor! El sujeto era un viejo verde. 

 

THEO: Pero ella podía haber sido una putica. 

 

PAUL:  Es igual. Eso no le quita a él lo viejo verde. 

 

Pausa. 

 

THEO:  ¡Ven!, siéntate aquí. (Cogiéndolo del brazo con 

complicidad, confidente.) ¿Te has puesto a pensar 

que asustar a las parejitas que se alojan en esta 

habitación es una forma de ejercer nuestro poder? 

 

PAUL:  No lo había pensado. 

 

THEO:  Pues deberías. 

 

PAUL:  ¿Eso crees? 

 

THEO:  Estoy seguro. 
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PAUL:  Yo tengo mis dudas. 

 

THEO:  ¿Por qué? 

 

PAUL:  La sensación es distinta. 

 

THEO:  ¿Perdón? 

 

PAUL:  No se siente igual. 

 

Hace gestos, como si probara la efectividad de una 

pistola.  

Pausa. 

 

THEO:  Ah, claro. Hablas de la sensación que experimentaste 

aquella noche, cuando me tenías de rodillas a tus 

pies y con tu pistolota apuntándome en la cabeza, 

¿no? Bueno, ese es un placer que nunca más volverás 

a experimentar. Así que vete acostumbrando a lo que 

tenemos... 

 

PAUL:  (Se levanta.) ¡Ahí está el detalle! No me 

acostumbro. Me niego a acostumbrarme. 

 

THEO:  No tenemos alternativas. 

 

Larga pausa en la que no hacen nada o lo que hacen 

es tan elemental, tan trivial, como para matar el 

hastío, su enorme aburrimiento. Entretanto, se 

escucha el implacable tic-tac de un reloj. 

 

PAUL:  ¡Se me acaba de ocurrir algo!  

 

THEO:  ¿Ajá? 

 

PAUL:  A estas alturas no hay duda de que hemos sido 

condenados a repetir, una y otra vez, momentos de 

nuestras vidas, ¿estás de acuerdo conmigo? 

 

THEO:  Mientras amanece: de siete a siete y media de la 

mañana... Poco más, poco menos... ¿Quién podría 

imaginar que la muerte consistiría en recordar 

constantemente lo que vivimos? 

 

PAUL:  (Al público.) Dios trabajó seis días durante la 

creación y, el séptimo, se lo tomó de descanso. 

 

THEO:  ¿De qué hablas? 
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PAUL:  (Va hacia Theo.) Que hoy no tenemos la obligación de 

seguir ningún libreto, ¿no es verdad? Porque ¡es 

nuestro día libre! Nuestro día de descanso. ¡El 

séptimo día! 

 

THEO:  No entiendo nada. 

 

PAUL:  ¿Qué pasa generalmente en este día? 

 

THEO:  (Enfadado.) No sé. No me he fijado qué coño es lo 

que pasa generalmente en este día, según tú, el 

séptimo día... 

 

PAUL:  Que casi siempre aparece una parejita y echamos a la 

suerte si la asustamos o no. 

 

THEO:  De acuerdo. Pero sigo sin entender. 

 

PAUL:  (Como si revelara un gran secreto.) Es como si 

alguien estuviera jugando con nosotros. 

 

THEO:  ¿Cómo? 

 

PAUL:  Alguien nos observa. 

 

Theo voltea hacia el público.  

Lo observa descaradamente. 

Luego vuelve a mirar a Paul como diciéndole con la 

mirada “Ajá, sí. Claro. ¿Y...?”. 

 

PAUL:  (Después de echar una mirada rápida al público, 

despectivo.) ¡No, no, no! No me refiero a ese 

alguien, sino a otro alguien que se cree más 

inteligente que nosotros. Pero lo pillamos. ¡Lo 

hemos pillado! 

 

THEO:  ¡Ay, no, no, no, no, Paul! ¡Qué fastidio contigo! 

 

Se aleja de Paul.  

Este lo sigue. 

 

PAUL:  Y ahora nosotros le demostraremos que está 

equivocado. Lo desafiaremos. (Mirando su reloj 

pulsera.) Son casi las siete y treinta. ¡Ven! 

¡Ayúdame! Pongamos en marcha mi plan. 

 

Camina hacia el fondo. 

Theo se sienta en una de las poltronas a observarlo.  

Continúa desconcertado. 
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THEO:  ¿Cuál plan? 

 

PAUL:  (A Theo.) El de demostrarle a ese otro alguien que 

no es más inteligente que nosotros. Si no podemos 

salir, tampoco permitiremos que nadie entre. 

 

THEO:  Definitivamente te has vuelto loco. 

 

PAUL:  No. Simplemente me he hartado de toda esta 

situación. Tenemos que probar con algo distinto a 

ver qué pasa. 

 

Va hacia el fondo, hacia una puerta imaginaria.  

Pega su oreja y escucha con atención.  

Pausa. 

 

PAUL:  (Corre hacia los pies de la cama.) ¡Ahí vienen! ¡Ahí 

vienen! (A Theo.) ¡Ven, ayúdame! 

 

THEO:  No pienso moverme de aquí. 

 

PAUL:  ¡Como quieras! 

 

Con gran esfuerzo, arrastrándola como puede, Paul 

logra colocar la cama de tal forma que obstruya la 

puerta imaginaria que ahora está ubicada en el 

fondo. Ambos quedan a la expectativa, mirando la 

puerta absortos. Pausa. De pronto, se escucha el 

ruido de pisadas que se acercan. Las pisadas llegan 

hasta la puerta imaginaria. Ruidos de cerraduras y 

forcejeos. Paul y Theo sostienen la cama contra la 

puerta. Murmullos ininteligibles de voces. Luego los 

pasos se alejan. 

 

PAUL:  (Eufórico.) ¡Ja! ¡Funcionó! No pudieron entrar. 

¡Funcionó! 

 

Gran euforia.  

Celebran su aparente triunfo. 

 

THEO:  ¿Y ahora qué? 

 

PAUL:  (Dubitativo.) Bueno, esperemos un poco, a ver qué 

sucede... 

 

Se sientan.  

De nuevo se escucha el tic-tac del reloj. 

Larga pausa. 
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THEO:  (Después de mirar su reloj pulsera.) ¡Ya pasaron las 

siete y treinta y continuamos aquí! 

 

PAUL:  ¿Y? 

 

THEO:  Se supone que a esta hora ya no deberíamos estar 

aquí. Que deberíamos haber desaparecido. 

 

PAUL:  Tienes razón. 

 

THEO:  Nunca habíamos ido más allá de las siete y media y 

ya faltan veinte minutos para las ocho. 

 

PAUL:  ¿En serio? Entonces lo logré, lo conseguimos... 

¡Funcionó! ¡Funcionó!  

 

Aún no ha terminado la frase cuando todo el 

escenario queda a oscuras.  

Theo grita.  

Los diálogos siguientes son en off. 

 

THEO:  ¡No quiero morir! ¡No quiero morir! 

 

PAUL:  ¡Pendejo! ¡Si ya estamos muertos! 

 

THEO: ¿Qué ha pasado con la luz? Es la primera vez que nos 

ocurre esto. 

 

PAUL:  ¡Qué coño voy yo a saber! 

 

THEO:  Pero dijiste que no podía haber nada peor que la 

muerte. 

 

PAUL:  ¿Yo dije eso? 

 

THEO: ¡Claro, claro, claro! 

 

PAUL:  ¿Cuándo? 

 

THEO:  ¡Qué sé yo! Cuarenta o cincuenta o sesenta o cien o 

trescientas representaciones atrás. ¡No sé! 

 

PAUL:  ¿Quieres dejar de estrujarme la cara con tus manos, 

por favor? 

 

Cenit de luz sobre Paul y Theo.  

Ambos aparecen de pie y abrazados en el centro de la 

escena mirando al público.  
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El resto del escenario está completamente vacío. 

Casi enseguida dan media vuelta y quedan uno contra 

la espalda del otro. 

 

THEO:  ¿Y ahora? 

 

Se escucha un zumbido agudo que les hace doler los 

oídos. Se doblan de dolor. 

Luego el zumbido se mezcla con una especie de música 

celestial, a la que más tarde se unen coros y 

latidos de corazón. 

Ambos parecen ver algo más allá de la luz y van a su 

encuentro: Paul creerá ver a Marcel y Theo a su 

familia. 

Nos sorprende un fogonazo blanco, como si se tratara 

de un flash del tamaño de la Vía Láctea o del 

resplandor dejado por una explosión nuclear. 

O del estallido del sol. 

El cenital de luz vuelve y ahora nos muestra el 

espacio vacío. 

Luego se va desvaneciendo poco a poco junto con la 

música, los coros y los latidos del corazón.  

Al final, sólo queda la oscuridad, la absoluta 

oscuridad. 

 

 

 

FIN 
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